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Sinopsis
Sí, soy un padre soltero que necesita una niñera para el verano.
Pero, ¿contratar a la novia fugitiva desamparada que aparece en mi puerta con un vestido de novia sin referencias, sin habilidades y sin experiencia?
Nadie está tan desesperado.
Pero en menos de veinticuatro horas, Veronica Sutton, una chica con mala suerte, se las arregla para convencer a mis hijos, a mi familia y a la mitad de la población de Cherry Tree Harbor de que es perfecta para el trabajo.
Y para mí.
No es que no pueda ver su atractivo: ¿esos ojazos azules? ¿Las piernas interminables? ¿Esa boca hecha para los problemas? Pero ya tengo bastante con criar a mis dos hijos y mantener vivo el negocio familiar. No tengo tiempo ni ganas de enamorarme de una chica de ciudad.
Así que debería haberme guardado las manos.
Tenerla en mis brazos fue un gran error. ¿Peor aún? Pasar la noche juntos. Ella enciende en mí un fuego posesivo que me cuesta apagar.
¿Pero lo más imperdonable? Apegarme al sonido de su risa, al aroma de su piel y a la forma en que su cuerpo envuelve el mío en la oscuridad.
Al final del verano, se habrá ido.
Y si no tengo cuidado, podría escaparse con mi corazón.[image: OEBPS/images/image0002.png]
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Para Cori
Gracias por compartir historias, amistad, vino y los últimos catorce años.
 
 
 
 
 
Uno
Veronica
A veces, cuando el universo quiere que cambies el rumbo de tu vida, te envía una señal.
Tal vez un sueño recurrente. O que veas los mismos números en todas partes. O que escuches la misma canción una y otra vez.
¿Yo?
Obtengo un sext.
Tenía muy poca experiencia con el sexting -en realidad, ninguna- pero, en mi opinión, ésta no estaba mal.
Era de mi prometido, Cornelius ‘Neil’ Vanderhoof V.
Hola Valerie. No puedo dejar de pensar en tu cuerpo desnudo en mi cama anoche. Tu boca sexy. Esas manos sobre mí. La forma en que lamí cada centímetro de tu piel.
Incluso había algunos emojis. Una berenjena. Un gato. Unas gotas. 
Mientras lo asimilaba todo, llegó otro mensaje.
De repente me vi sometida a una foto cercana y personal de las joyas de la familia Vanderhoof, dejando muy claro que Neil estaba ansioso por repetir las actividades de la noche anterior, ahora mismo si era posible.
Mira cuánto te deseo ahora mismo. ¿Crees que tenemos tiempo para un deleite por la tarde?
¿Un deleite por la tarde?
¿Hoy?
Había algunos problemas obvios. 
Primero, mi nombre no era Valerie.
Segundo, no había estado en su cama anoche. 
Por último, íbamos a estar ocupados esta tarde. 
CASÁNDONOS.
De hecho, ya estaba escondida en la pequeña ‘habitación de la novia’ del vestíbulo de la pequeña y encantadora Capilla junto al mar de Cherry Tree Harbor. Llevaba el vestido blanco de tirantes que más le había gustado a Neil. Llevaba el velo prendido sobre el elegante moño que él me había sugerido. Me habían maquillado profesionalmente, de forma discreta y clásica, tal y como Neil había pedido. Incluso me había enviado una foto de Pinterest para que pudiera conseguir el look perfecto.
Ojos naturales. Un ligero rubor en las mejillas. Labios recatados, nude. 
—Pero me gustan los labios rojos —dije.
—Sé que lo haces, teacup, pero eso es más bien algo llamativo, ¿no? ¿Como maquillaje de escenario?
Mis hombros se pusieron rígidos. ¿Era una indirecta a mi pasado? Cuando Neil y yo nos conocimos, yo era una Rockette de Radio City. Él estaba entre el público una noche y dijo que cuando se levantó el telón, me echó un vistazo y supo al instante que tenía que tenerme. Me esperó con flores en la puerta del escenario todas las noches durante una semana, hasta que finalmente cedí y cené con él.
—Es sólo que mamá preferiría que mantuviéramos las cosas moderadas —continuó. 
—¿Cosas como mi personalidad?
—No hagas tanto alboroto, teacup. Es sólo un lápiz labial. Y ya sabes cómo es ella.
Claro que sí.
Llevaba un año aguantando los sutiles juicios y críticas de Bootsy Vanderhoof. Repartía sus opiniones como si fueran monedas de oro, desde mi vestuario (demasiado negro) hasta mi trabajo (demasiado escandaloso), pasando por mi cutis (demasiado pálido) o mi risa (demasiado fuerte).
—Sí —dije entre dientes.
—Bien. —Neil me había dado un beso condescendiente en la mejilla -había perfeccionado ese movimiento- y pasó a decir que prefería que llevara zapatos planos con mi vestido de novia en lugar de tacones. Él no era bajo, pero yo medía un metro setenta y dos, y los tacones de cinco centímetros nos igualaban en estatura.
Esto no concordaba con la forma en que Neil veía el mundo.
—Pero Neil —le dije— llevé tacones en la última prueba. Si me pongo zapatos planos con el vestido, me quedará demasiado largo.
—No te preocupes, la tienda hará el dobladillo —dijo con confianza—. Todavía tenemos dos semanas, y desde luego somos buenos clientes. Mis tres hermanas compraron allí sus vestidos de novia. —Su voz adquirió el tono altivo de alguien que te ha hecho un favor enorme que no has apreciado debidamente—. La familia Vanderhoof prácticamente ha mantenido esa tienda en el negocio.
Apreté los labios. Lo sabía todo sobre las bodas de sus tres hermanas mayores: dónde compraron los vestidos, qué flores llevaban, qué comidas se sirvieron en la cena y qué música sonó en las recepciones del club náutico. Todas habían hecho prácticamente lo mismo, como si repitieran la misma boda de junio tres años seguidos; la suya sería la cuarta. A estas alturas, los invitados debían sentirse como en la película El día de la marmota.
Pero si algo había aprendido en el último año era que los Vanderhoof de la Costa Dorada de Chicago creían en la tradición. La tradición gobernaba el día. No la ignorabas, ni la rompías. No te atrevías a criticarla. La abrazabas, con reverencia, con ilusión, pero con despreocupación -a nadie le gustan las broncas- y entonces los Vanderhoof te aprobaban.
Y lo más loco era que yo quería esa aprobación. Había trabajado tan duro para ganármela, para que me trataran como si encajara en su familia. Doce meses de dejarme moldear en una persona diferente. De intentar distraerme del dolor. De hacer todo lo posible por cumplir una promesa que nunca debí hacer. Estaba tan desesperada por pertenecer.
Pero mientras miraba esos textos, fue como si empezara a disiparse la niebla. 
Todo esto estaba mal.
No quería casarme con él.
Y en realidad no quería casarse conmigo, al menos no conmigo de verdad.
Volví a mirar el móvil, segura de que no era la primera vez que me engañaba y no sería la última.
Durante el último año había sospechado varias veces que Neil no era del todo fiel… el olor de un perfume extraño en su ropa, un guiño coqueto a la camarera de un pub, una mirada cómplice intercambiada entre sus compañeros de trabajo masculinos en la fiesta de Navidad de la oficina.
Siempre se desentendía de mis preocupaciones o me daba una excusa bastante decente, pero la duda persistía en el fondo de mi mente. Su padre era un famoso tramposo, un mujeriego que susurraba a las señoras en el tenis, y Neil había sido preparado toda su vida para ocupar las pulidas puntas de las alas de su padre.
De tal palo, tal astilla, era lo que todo el mundo decía de ellos.
—No quiero casarme con él —dije en voz alta—. No quiero su nombre ni su dinero ni su rascacielos de Lake Shore Drive ni sus contactos familiares. No necesito ser Veronica Vanderhoof, seré la Roni Sutton de siempre, y me parece bien.
—¿Estás bien, querida?
Salté al escuchar la voz detrás de mí.
Era Irene, la coordinadora de bodas de la iglesia, que había entrado en la habitación tan silenciosamente que no la había escuchado.
—Sí. —Me sorprendió lo tranquila que sonaba—. En realidad estoy bien.
Irene se acercó a mí con pasos vacilantes, abrazando su portapapeles contra el pecho. 
—¿Estás segura? —Echó un vistazo a la habitación vacía—. ¿Dónde están tus amigas? Creía que tenías… —Revisó sus notas—. ¿Tres damas de honor?
—Sí, pero no son mis amigas. Son las hermanas del novio. Creo que están con la familia, saludando a los invitados.
—Oh. Ya veo. —Sus ojos se movieron por la página—. ¿No hay dama de honor?
—Tuvo un bebé hace dos días, así que no pudo venir. —Sentí una punzada de añoranza por Morgan, que me había sido tan leal.
—Y sin padre de la novia, ¿correcto? ¿Vas a ir sin escolta por el pasillo?
No iba a ir al altar, con escolta o sin ella, pero Irene no necesitaba saberlo todavía. 
—Ese es el plan —dije.
De repente me sentí agradecida por las zapatillas escondidas bajo la falda de mi vestido recién dobladillado, en lugar de las bailarinas de Chanel de color marfil que Neil me había regalado la semana pasada. Llevarlas me había parecido un acto de desafío monumental, aunque no se vieran; ahora lo veía como una pequeña señal de que no todo mi espíritu se había apagado.
Además, puede que tenga que hacer una salida apresurada.
—Bueno, intenta relajarte. —Irene sonrió sin mostrar ningún diente—. Los invitados están empezando a llegar, pero tienes unos treinta minutos más.
—En realidad, ¿podrías enviar a Neil aquí?
Irene puso cara de asombro y apretó los dedos por encima de sus perlas. 
—¿Neil? ¿El novio?
—Sí, por favor.
—¡Pero es antes de la boda! No pueden verse antes de la boda.
—Sé cuál es la tradición. Sólo hazlo pasar. —Esperemos que no siguiera con la mano en los pantalones cuando ella lo encontrara.
Escandalizada, salió de la habitación. Volví a mirar mi teléfono, releyendo las palabras que le había enviado a Valerie, su asistente. Llevaba unos seis meses trabajando para él, una rubia joven y guapa a la que había escuchado a Bootsy referirse detrás de una mano como una ‘trepadora social’. Debía de haberse quedado la noche anterior en la extensa casa de verano de los Vanderhoof, con vistas a la bahía (la llamaban ‘cabaña’, pero tenía ocho dormitorios, pista de tenis y un nombre: Rosethorn), aunque me costaba creer que Bootsy la hubiera invitado. Quizá Neil la había colado.
Me había alojado en una pequeña y pintoresca posada junto a Main Street, a poca distancia a pie de la peluquería y el spa donde Morgan y yo habíamos concertado citas para peluquería y maquillaje. Después de que ella me llamara sollozando que no podría venir de Nueva York porque iba a dar a luz prematuramente, Bootsy me había sugerido que mantuviera la reserva, ya que todas las habitaciones de Rosethorn estarían ocupadas por la familia. Neil no había discutido.
Más señales perdidas.
Cuando volví a meter el teléfono en el bolso, recordé por qué había estado rebuscando en él. Después de estudiar mi maquillaje clásico y sobrio en el espejo de cuerpo entero atornillado a una pared, decidí que no me parecía a mí misma y empecé a entrar en pánico.
Casarse no debería significar perderse por completo, ¿verdad? Sabía que el matrimonio requería paciencia, aceptación y compromiso, pero ¿tenía que requerir un lápiz labial nude?
Decidí añadir un poco de color a mi look y metí mi propio estuche de maquillaje en el bolso, y estaba buscando el tubo de Don't F*ck With Me, mi tono favorito de rojo, cuando me fijé en el nuevo mensaje de Neil en mi teléfono.
Saqué el color de la pequeña bolsa con cremallera, saqué el tubo y me pinté los labios de un rojo brillante, confiado y atrevido. Los froté, fruncí los labios y cuadré los hombros.
—Lo voy a cancelar —le prometí a la chica del espejo—. No sé adónde iré a partir de ahora, pero no será con él.
Cuando llamaron a la puerta, di un respingo. 
—¡Adelante!
—Veronica, ¿qué es esto? —Neil gritó a través de la puerta—. Se supone que no debo verte.
—Oh, pasa —dije enfadada, volviendo a meter el lápiz labial en mi bolso—. No estoy de humor para juegos.
—Madre dijo que absolutamente no.
Me enfadé y se me encendieron los orificios nasales. 
—Bien. Entonces saldré.
—No creo que sea una buena idea. Quédate donde te corresponde y hablaremos más tarde.
Pero me había cansado de seguir sus órdenes. Había dejado que me dijera lo que tenía que hacer desde que me puso un anillo en el dedo, como si el diamante le diera derecho.
Abrí la puerta de golpe y vi a mi prometido de pie, guapo con su esmoquin, pero innegablemente turbado. La famosa barbilla de Vanderhoof, idéntica a la de su padre y su abuelo, estaba rígida. Se pasó una mano por el cabello rubio oscuro, impecablemente peinado, sin llegar a tocarlo. 
—¿Es necesario, teacup? —preguntó.
—Sí —dije, mirando detrás de él a los invitados que entraban en el vestíbulo—. Y no quería hacerlo aquí fuera, pero lo haré si es necesario.
—¿Es por el lápiz labial? —Sus ojos se entrecerraron mientras se centraba en mi boca—. Porque pensé que estábamos de acuerdo, nada de rojo.
—No es por el lápiz labial. Recibí tus textos.
—¿Qué textos? —Ahora sus ojos se desviaron hacia las puertas dobles de la iglesia, que estaban abiertas al sol de junio. Su familia estaba de pie en los escalones.
—Claro, te has equivocado con mi nombre -es Veronica, no Valerie- o quizá soy yo la que me equivoqué al decir que sí a esta boda.
La tez bronceada de Neil, dorada por las horas pasadas en las pistas de tenis al aire libre o navegando en The Silver Spoon, el barco de su familia, palideció de repente. 
—¿Qué?
—Le enviaste un mensaje a la mujer equivocada, Neil. Y me engañaste.
Comprendió su error y la sorpresa se apoderó de su rostro. Pero se aclaró la garganta y se recompuso rápidamente. 
—Veronica, por favor. No hagas un escándalo. La gente puede escucharte.
—Bueno, si me hubieras escuchado, podríamos estar teniendo esta discusión a puerta cerrada. Pero tú siempre crees que sabes más.
La gente detrás de Neil fingía educadamente que no pasaba nada y se dirigía a la capilla. Volvió a mirar por encima del hombro e intentó tomarme del brazo, como si quisiera conducirme a la habitación de la novia, pero ya era demasiado tarde.
Quité su mano. 
—Estoy harta, Neil. No puedo creer que haya perdido tanto tiempo intentando ser alguien que no soy.
—Veronica, ¿qué te pasa?
—¿Acaso me amas?
—Me caso contigo, ¿no?
—Dios mío. —Me llevé los talones de las manos a la frente. Si el sext fue una señal de tráfico, esta conversación fue como ser golpeado en la cabeza con una sartén de hierro—. No. No te vas a casar conmigo.
—¿De qué estás hablando? La boda es hoy. —Se ajustó los puños—. Tú eres la novia, yo soy el novio, y podemos lidiar con este malentendido mañana.
—Esto no es un malentendido. Es una traición. Y es una que debería haber visto venir. —Sacudí la cabeza—. He sido una completa tonta.
Sus ojos se endurecieron. 
—Al contrario. Decirme que sí ha sido lo más inteligente que has hecho nunca. Te estoy dando una vida que nunca podrías permitirte.
—No me importa el dinero.
—Tu madre lo hacía. —Neil sabía dónde clavar el cuchillo—. En su lecho de muerte, tu madre me pidió que cuidara de ti, y le dije que te daría todo lo que quisieras, y que nunca tendrías que volver a preocuparte por el dinero. Todo lo que tenías que hacer era decir que sí.
—Y lo hice. Porque le había prometido que al menos le daría una oportunidad a esta vida. Pero tu dinero no puede darme lo que quiero.
Neil soltó una carcajada desdeñosa. 
—Por supuesto que sí. Los únicos que dicen que el dinero no puede comprar la felicidad son los que no tienen. El dinero puede comprarlo todo.
Levanté la barbilla. 
—No estoy en venta.
—Cariño, todo -y todos- está en venta. Ahora vuelve a esa habitación antes de que mamá te vea aquí fuera. Y límpiate ese lápiz labial.
Crucé los brazos sobre el pecho. 
—No.
—Nos casamos hoy —dijo furioso, señalando con un dedo el suelo entre nosotros—. Y punto. 
—¿Y si me niego a casarme contigo?
—No te atreverías. Porque te das cuenta, teacup —dijo, con una mueca en los labios— de que poseo o controlo todo lo que tienes. Nuestro apartamento. Tu trabajo. Tus tarjetas de crédito. Tu auto. Tu teléfono.
—También podrías añadir a mis amigos, mi ropa y mi personalidad —le dije—. Me quitaste todo lo que era y lo sustituiste por lo que querías que fuera. Hiciste imposible que me fuera.
—Y seguiste la corriente, porque sabías que era lo mejor para ti. —Parecía presumido—. Acéptalo. Soy lo mejor que te ha pasado nunca. No eres nada sin mí.
Lo de ‘vete a la mierda’ lo tenía en la punta de la lengua, pero como nada de lo que decía parecía calar, me callé. Estaba claro que iba a tener que ponerme más dramática si quería dejar claro mi punto de vista.
Y si algo sé hacer, es montar un espectáculo.
Adopté una expresión serena, como si me hubiera rendido. 
—De acuerdo, Neil. Como quieras. 
Neil asintió. 
—Así me gusta más. Te veré en el altar.
Lo vi alejarse y casi sentí pena por él. 
No tenía ni idea de lo que le esperaba.
***
Veinte minutos después, seguía luciendo una sonrisa angelical mientras me deslizaba sola por el pasillo, con los bancos a ambos lados repletos de familiares y amigos de Vanderhoof. Neil parecía un poco disgustado porque yo no había me limpiado el lápiz labial rojo, pero ahora ya no podía montar un berrinche por ello. La primera mitad de la ceremonia transcurrió como un borrón, la voz del ministro apagada y lejana, mi pulso acelerado y fuerte dentro de mi cabeza.
Luego vinieron los votos.
Neil y yo nos enfrentamos. Él parecía sudoroso y molesto. Yo me sentía sorprendentemente fresco y sereno.
—Cornelio —dijo el ministro— ¿Aceptas a Veronica por esposa, para vivir juntos en matrimonio? ¿Prometes amarla, consolarla, honrarla y conservarla en lo bueno y en lo malo, en la riqueza y en la pobreza, en la salud y en la enfermedad, y, renunciando a todos los demás, serle fiel sólo a ella, mientras vivan los dos?
—Sí, acepto —dijo Neil.
Vaya mierda, pensé.
—Y Veronica, ¿Aceptas a Cornelio por esposo, para vivir juntos en matrimonio? ¿Prometes amarlo, consolarlo, honrarlo y conservarlo en las buenas y en las malas, en la riqueza y en la pobreza, en la salud y en la enfermedad y, renunciando a todos los demás, serle fiel sólo a él, mientras vivan los dos?
Fingí pensarlo y luego negué con la cabeza. 
—No.
La expresión del ministro era confusa, como si yo hubiera hablado un idioma extranjero. 
—¿Perdón? 
—No lo acepto.
—Veronica. —Neil habló entre dientes, sus ojos advirtiéndome que me ciñera al guión—. Di las palabras.
—De ninguna manera. Tú no eres mi jefe.
Sus ojos se endurecieron. 
—Deja esta ridiculez ahora mismo. Estás actuando como una niña tonta. 
—He estado actuando como una niña tonta durante un año. Ahora estoy actuando como una mujer adulta capaz de tomar sus propias decisiones. Y no voy a casarme contigo.
El ministro parecía completamente desconcertado. Los invitados empezaron a inquietarse y pude escuchar murmullos tensos por todo la capilla. Posiblemente una risita o dos.
—Adiós, Neil. —Empecé a caminar de vuelta por el pasillo y él me agarró del hombro, haciéndome girar para mirarle de nuevo.
—No puedes dejarme —dijo, con el cuello estirado hacia delante como un ganso—. Yo te elegí. Te perseguí. Te rescaté de esa vida de mierda de clase baja y te ofrecí un lugar en la verdadera sociedad. No voy a dejar que me abandone una chica del espectáculo sin educación y de labios rojos.
El público jadeó.
—¡Chica del espectáculo! —Me encogí de hombros y recogí mi vestido con las manos, mostrando mis zapatillas—. ¡Soy una jodida Radio City Rockette, tú, chico de fraternidad, y tengo más clase en mi dedo meñique de la que tú nunca tendrás!
Y me solté con un cambio de pelota, grande battement que lo atrapó justo debajo de la barbilla Vanderhoof.
—¡Ay! —Neil se agarró la mandíbula—. Veronica, ¿qué demonios estás haciendo?
—¡Estoy haciendo un escándalo! —grité alegremente. Luego tiré el ramo al suelo, le lancé mi anillo de compromiso al pecho, me subí el bajo del vestido y eché a correr.
Estaba arruinada, varada y probablemente sin hogar. 
Pero era libre.
Dos
Austin
Un día antes
Dicen que la sangre es más espesa que el agua, y siempre he creído que es cierto.
Hasta esta mañana.
—¿Una excavación? —Miré fijamente a mi hermana, que acababa de anunciar que este verano ya no podría ser mi niñera—. ¿Hablas en serio?
—¡Es una excavación muy importante! —protestó Mabel, con los ojos muy abiertos y serios tras las gafas. 
—¿Para qué me abandonas exactamente para excavar? —Apilé los tazones de cereales de los niños y tomé sus vasos de zumo con una mano.
—Nunca se sabe, por eso es tan emocionante. —Mabel me siguió desde la mesa de la cocina hasta el fregadero—. Han encontrado todo tipo de cosas en este yacimiento. Huesos, gres, monedas y otros artefactos. Esta excavación podría ayudarnos a comprender los primeros tiempos de la vida en las colonias.
Fruncí el ceño mientras enjuagaba todo y cargaba el lavavajillas. 
—No creo que entiendas mi vida actual como padre soltero con gemelos de siete años.
—Sí, Austin —insistió Mabel—. Y siento dejarte tirado. Pero es una oportunidad única en la vida y no voy a desperdiciar mi tiro. —Hizo una pose dramática, con el dedo haciendo la forma de un gatillo apuntando al techo.
—Por favor. No más Hamilton. Eso será lo único bueno de que te hayas ido: no tendré que escuchar esa banda sonora todos los días. —La fulminé con la mirada por encima de un hombro—. ¿Pero no podías habérmelo contado antes?
—Lo sientoooo. —Mabel entrelazó los dedos y apoyó la barbilla en los nudillos—. Fue una oferta de última hora y tuve suerte de conseguirla. Por favor, no te enfades, esto podría ayudarme a entrar en un programa de doctorado más prestigioso. Es un sueño para mí.
—No estoy enfadado —murmuré. De hecho, me alegré de que pudiera perseguir sus sueños académicos hasta la meta.
De los cinco hermanos Buckley, Mabel era la más inteligente; se había dejado la piel en los estudios, había ganado montones de becas y se merecía todos los elogios que le habían concedido. No era culpa suya que mi vida diera un giro brusco tras la muerte de nuestro tío, que dejó a nuestro padre sin socio, ni que me encontrara en una encrucijada cuando descubrí inesperadamente que iba a ser padre de dos hijos a los veinticinco años.
—Porque si te enfadas de verdad, puedo decir que no y quedarme por aquí este verano —prosiguió Mabel solemnemente—. Te prometí que te ayudaría, y ya sabes lo mucho que quiero a los niños. Además, si sigues poniendo esa cara, puede que se te queden ahí todas esas arrugas de la frente.
Puse los ojos en blanco, aunque intenté relajar un poco la cara. 
—Nunca te obligaría a quedarte aquí por mi culpa. Tienes que irte.
—¡Gracias! —Me abrazó, me sujetó los brazos a los costados y apretó su mejilla contra mi espalda—. ¡Te ayudaré a encontrar una niñera sustituta antes de irme!
—Mabel, es viernes. Dijiste que tenías que estar en Virginia el domingo.
—Es viernes por la mañana. Eso me da prácticamente dos días completos. Seguro que puedo encajarlo. Sabes que tengo un sexto sentido con la gente.
—Y ya estamos en junio. Hay carteles de se busca ayuda por toda la ciudad. Cualquiera que cumpla los requisitos ya tiene un trabajo de verano. —Puse en marcha el lavavajillas, limpié la encimera donde alguien había derramado leche al verter sus cereales (probablemente Owen, ya que Adelaide era una maniática de la limpieza como yo) y comprobé las tablas de tareas de la nevera para asegurarme de que los niños cumplían con las responsabilidades de la semana. Las equis de Adelaide encajaban perfectamente en cada casilla y no faltaba ni una. La de Owen tenía un par de espacios en blanco, y marcaba cada tarea completada con cosas diferentes, a veces una pegatina, a veces una cara sonriente, a veces una forma graciosa que yo sabía que se suponía que era una guitarra, para la que estaba ahorrando.
—No necesariamente. —Mabel me siguió hasta la entrada de la casa—. Debe haber alguien todavía buscando trabajo.
—¿Alguien con experiencia en el cuidado de niños? —Consulté mi reloj y grité a los niños que tenían exactamente cinco minutos hasta la salida.
—Definitivamente. 
—¿Que sepa cocinar?
—Por supuesto.
—¿Con transporte propio? —Comprobé sus mochilas para asegurarme de que tenían todo lo que necesitaban para el campamento: bañadores, toallas, crema solar, gafas, chanclas, almuerzos.
—Por supuesto.
—¿Que les guste a los niños? —La toalla de Owen de ayer seguía enrollada en su bolsa, húmeda y apestando a cloro, y la saqué.
—Quiero decir, no tanto como les gusto yo… —bromeó. 
—¿Y sin antecedentes penales?
—Ahora sí que eres exigente. —Me miró mal con una sonrisa pícara—. Sabes, si fueras sincera con papá sobre tu deseo de dejar Two Buckleys y fabricar muebles, no necesitarías una niñera a tiempo completo. Podrías trabajar desde casa.
—Sabes que no puedo hacerlo. 
—¿Por qué no?
—Porque le rompería el corazón a papá. Su padre y su abuelo empezaron ese negocio en 1945. Él y su hermano la dirigieron durante cuarenta años. Cuando el tío Harry murió...
—Conozco la historia —interrumpió Mabel—. Sé que renunciaste a ir a la universidad por él. 
—Ese no era mi punto. De todas formas, la universidad no me importaba tanto. Ni siquiera sé qué habría estudiado —dije. Arquitectura, pensé—. Y nunca tuve notas como tú. Probablemente habría suspendido.
—Mentira. —El tono de Mabel era feroz—. Es decir, ninguno tenía notas como yo, pero en tu caso, creo que era porque siempre estabas trabajando. La escuela no era tu prioridad.
—Papá estaba criando a cinco hijos por su cuenta —dije—. Yo quería ayudar.
—Sí que ayudaste, Austin. —La voz de Mabel se suavizó y me apretó el antebrazo—. Estoy bastante segura de que mis amigos de la guardería pensaban que eras mi padre porque siempre estabas allí esperándome después del colegio.
Ladeé una ceja. 
—Tenía quince años.
—Exactamente. Eso fue hace mucho tiempo. —Su voz se hizo más fuerte mientras me sermoneaba—. Papá tiene sesenta y cinco ahora, con una enfermedad del corazón y las caderas mal. No puede trabajar para siempre. Cuando se jubile, ¿vas a mantener vivo su negocio sólo para hacerle feliz en lugar de hacer lo que te gusta?
—Hacer lo que me gusta no nos mantendría —dije, evadiendo la pregunta—. Al menos, no por un tiempo. Tengo facturas que pagar y quiero que los niños puedan ir a campamentos de verano y hacer deporte. Adelaide habla de clases de vela. Owen quiere una guitarra.
Suspirando, me arrebató la toalla de las manos. 
—Toma, la pondré a lavar. Tú busca una limpia.
Mientras ella bajaba al sótano, yo me apresuré a subir las escaleras y saqué una toalla limpia del armario del vestíbulo, comprobando dos veces que ponía Buckley en la etiqueta para que no se perdiera. Adelaide acababa de salir de su habitación.
—¿Hiciste tu cama? —Le pregunté, aunque no era necesario. Adelaide siempre hacía su cama. 
—Sí —dijo ella—. ¿Tengo tiempo para que la tía Mabel me trence el cabello?
—Si te das prisa. —Le levanté la barbilla y miré su nariz rosada y pecosa—. Más protector solar hoy, por favor. Y probablemente deberías llevar sombrero.
—De acuerdo. —Bajó las escaleras y yo asomé la cabeza en su habitación.
Cama hecha, luz apagada, pijama guardado. Un vistazo a la habitación de su hermano reveló lo contrario: el edredón colgando de la cama, el pijama en el suelo, el cajón abierto y la luz encendida. Después de tirar su pijama del Capitán América al cesto de la ropa sucia (esta mañana había derramado zumo sobre él), sacudí la cabeza, apagué la luz y entré en mi habitación, al otro lado del pasillo.
Me apresuré a levantar las sábanas del único lado de la cama de matrimonio que utilizaba. Ni siquiera estaba seguro de por qué había comprado una cama tan grande cuando nos mudamos a esta casa hacía dos años: había dormido solo desde que nacieron los gemelos. No es que hubiera sido totalmente célibe durante siete años, pero podía contar con los dedos de una mano las veces que había tenido relaciones sexuales.
Y ni siquiera tomaría todos mis dedos.
Por un momento estudié mis manos, anchas, ásperas y callosas, con los nudillos un poco hinchados, las uñas recortadas pero las cutículas andrajosas. Tenía un corte en el dorso de la mano izquierda, donde ayer me había raspado con un clavo que sobresalía de una vieja tabla de cubierta, y se me había formado una ampolla en el pulgar derecho, gracias a un agujero en los guantes. Eran las manos de un trabajador, y ni siquiera recordaba la última vez que se habían movido por una piel suave y femenina, o que se habían deslizado por un cabello largo y sedoso, o que se habían agarrado a un par de caderas con curvas.
¿Se había acabado para siempre esa parte de mi vida? La mayoría de los días estaba tan ocupado que ni siquiera tenía tiempo de echarlo de menos. Pero de vez en cuando, cuando se apagaban las luces y la casa se quedaba a oscuras y en silencio, me quedaba solo en la cama y deseaba tener a alguien con quien hacer un poco de ruido.
No es que no hubiera habido ofertas a lo largo de los años, tanto manifiestas como sutiles. Pero no salía con nadie. Para empezar, no tenía tiempo. Aparte de la semana que los gemelos pasaban con su madre en California cada verano, eran mi responsabilidad veinticuatro horas al día, siete días a la semana. Y un buen padre pone a sus hijos primero.
Owen seguía en el baño que compartía con su hermana, lavándose los dientes. 
—¿Estás listo, amigo? —Le pregunté.
—La señora me dijo que tenía que cepillarme durante dos minutos completos —dijo. 
—¿Qué señora? —Me metí la toalla bajo el brazo y volví a tapar la pasta de dientes.
—La señora del dentista. —Enjuagó el cepillo de dientes y lo golpeó varias veces contra el borde del lavabo antes de volver a colocarlo en el soporte.
—Es la higienista. Y también me dijo que usara hilo dental todos los días, pero no veo que lo hagas. —Fruncí el ceño mirando su desordenado cabello castaño—. Menos mal que hoy se cortan el cabello. ¿Has cepillado ya esta fregona?
—No.
Exhalé y tomé el cepillo del cajón de arriba, dándole un repaso a sus gruesas ondas. Me acerqué más y le examiné la cabeza—. ¿Eso es mantequilla de cacahuete?
—Tal vez. —Owen estaba despreocupado—. Lo tomé con mi plátano esta mañana. Tía Mabel dijo que necesitaba proteínas para tener músculos grandes. ¿Es verdad que la mantequilla de maní te da músculos?—
—Claro. Si te lo comes, en vez de untártelo en el cabello. —Hice lo mejor que pude para sacarlo, luego me rendí—. Venga, vámonos.
Abajo, Mabel estaba trenzando los largos mechones rubios fresa de Adelaide. Owen tenía la coloración de los Buckley -piel dorada, cabello castaño, cálidos ojos marrones-, pero Adelaide cada año se parecía más a su madre, una pelirroja de piel clara y ojos verdes. Pero ahí acababan sus similitudes.
—No tengo que cortarme mucho hoy, ¿verdad? —Adelaide me miró con ojos preocupados. 
—No. Sólo un recorte. Pero necesitas protector solar en la parte del cabello —le dije, metiendo la toalla limpia en la mochila de Owen—. No te olvides.
—Puedo rociarlo antes de subir al auto. —Mabel enrolló rápidamente un elástico alrededor de la segunda trenza y le dio un tirón—. Hecho.
—Mabel dice que vamos a tener una nueva niñera, porque se va a una excavación —dijo Adelaide—. ¿Es eso cierto?
—Sí. —Señalé dos pares de zapatillas junto a la puerta—. Pónganse los zapatos. Los dos.
—¿Qué es una excavación? —preguntó Owen, quedándose quieto mientras su hermana se dejaba caer y se tiraba de las zapatillas, para luego atarse dos lazos perfectos, asegurándose de que los extremos de los cordones estuvieran parejos.
—Es donde buscas en la tierra para encontrar artefactos del pasado —dijo Mabel dramáticamente—. ¡Es como buscar tesoros para trabajar!
—Espera, ¿eso es un trabajo? ¿Te pagan por cavar en la tierra? —Owen parecía interesado en este tipo de carrera.
—Sí. Pero no mucho. —Mabel se rió—. Los arqueólogos no se dedican a esto por dinero. 
—¿Quién va a ser la nueva niñera? —preguntó Owen.
—Aún no lo sé —dije—. Tendremos que encontrar una. 
—¿Como Mary Poppins? —La voz de Adelaide se alzó esperanzada. 
—No podemos permitírnosla.
—¿Va a vivir encima del garaje como la tía Mabel? —Owen ya tenía los zapatos puestos, pero aún desatados.
—Supongo —dije, aunque no me hacía mucha ilusión tener a una desconocida metida en mis asuntos. Me gustaba el orden. Me gustaba la rutina. Me gustaba que las cosas se hicieran de una determinada manera -a mi manera- y no necesitaba que viniera alguien que ignorara mis instrucciones o, peor aún, que intentara tomar las riendas y hacer cambios.
—¿Puedes recogernos hoy del campamento, papá? —preguntó Adelaide.
—Lo siento, June bug. —El sentimiento de culpa se apoderó de mí—. Tengo que trabajar. Estoy poniendo una nueva cubierta en Lighthouse Point. 
—¿No puede el abuelo poner la nueva cubierta?
—Puede ayudar, pero si yo no estuviera, intentaría hacer cosas que no debería, porque se olvida de que ya es viejo.
—Tú también eres viejo —señaló Owen.
—Gracias. —Me agaché para atarle los zapatos y le di un golpe en la visera de la gorra. 
—Treinta y dos no es tan viejo —argumentó Adelaide, y justo cuando iba a darle las gracias, añadió—: Quiero decir, es viejo, pero no como el abuelo viejo.
Mabel se rió, tomó su bolso de una silla cerca de la puerta y se lo colgó del hombro. 
—De acuerdo, pues los dejo en el campamento y luego voy a hacer unos recados y empacar, luego los traeré aquí para que se limpien. Luego los llevaré a cortarse el cabello, y después volveremos a casa y haré la cena.
—No olvides añadir a esa lista encontrar una niñera sustituta, a menos que creas que va a llegar mágicamente con la brisa.
Mabel se rió y me dio un puñetazo en el hombro. 
—Tal vez lo haga.
***
Seguí a mi hermana y a los niños hasta la puerta y cerré tras de mí. Mientras ellos se amontonaban en su utilitario, que estaba estacionado en la acera, yo me dirigí a la entrada y subí a una maltrecha camioneta blanca en cuyo lateral ponía TWO BUCKLEYS MEJORAS PARA EL HOGAR.
Hacíamos un poco de todo: carpintería, pintura, suelos, azulejos, escayola, pequeñas reformas... y lo hacíamos bien. A pesar de que podríamos haber ganado más dinero si mi padre hubiera contratado a más empleados, siempre insistió en que Two Buckleys siguiera siendo exactamente eso: una pequeña empresa familiar.
Por eso me tocó a mí ser el segundo Buckley tras la muerte de nuestro tío. No sólo era el hermano mayor, sino que en aquel momento era el único adecuado para el puesto. A Xander le quedaba un año de escuela y luego planeaba alistarse en la Marina. Devlin aún estaba en prácticas de conducir y no tenía ningún interés en trabajar con las manos. Dashiel apenas tenía catorce años.
Mi padre me había necesitado, y yo quería hacer lo correcto por él, como él había hecho por nosotros.
Saludé a Arthur, nuestro cartero, y me dirigí desde nuestro barrio hacia el puerto, que suele estar a sólo cinco minutos en auto. Pero aunque aún no eran las ocho de la mañana, el tráfico en Main Street ya era lento y las aceras estaban abarrotadas de gente en busca de la taza de café perfecta o de pasteles hechos a mano. Muchos ya estaban vestidos para ir a la playa o pasar el día en el barco. Con las ventanillas de la camioneta bajadas, podía oler el aroma a dulce de leche que flotaba en el aire. Una vez leí que Cherry Tree Harbor vendía cinco toneladas de dulce de azúcar cada verano.
Era una ciudad pequeña, con poco más de mil habitantes durante todo el año, pero la población crecía en mayo hasta el punto de que parecía que todos los restaurantes, hostales y tiendas estaban a rebosar, y así permanecía hasta septiembre. La población volvía a aumentar durante la temporada de esquí y se calmaba de nuevo en primavera. Muchos de los visitantes estacionales no eran simples turistas, sino familias que habían vivido aquí durante generaciones.
Las más grandes eran las ‘casitas’ victorianas centenarias de Bayview Road, que se curvaban a lo largo de la costa, con vistas al puerto en forma de media luna que estaba enclavado en la base del acantilado. Me encantaba trabajar en esas casas antiguas, restaurando los porches exteriores, los frontones y las molduras, o los suelos y escaleras interiores. En algunas ocasiones, los propietarios me pidieron que restaurara también el mobiliario original, pero lo que más me gustaba era tomar materiales antiguos, como vigas aserradas, suelos de tablas, madera de granero o incluso barriles de whisky, y convertirlos en algo nuevo.
Pasé por delante de The Pier Inn, el popular hotel y restaurante del puerto donde Xander y Dash habían llevado mesas todos los veranos y Mabel había sido la anfitriona. En el semáforo, saludé a mi tía Faye, que cruzaba Bayview con su labrador amarillo y una taza de café en una mano. Era la viuda de mi tío Harry y aún llevaba la contabilidad de Two Buckleys.
Faye devolvió el saludo gritando—: ¡Buenos días, Austin! Saluda a tu padre.
En la base de Lighthouse Point, una estrecha franja de terreno de primera que se adentra en la bahía, tuve que parar en la garita y dar mi nombre. El encargado era un viejo amigo de mi padre, un mecánico que se había jubilado hacía unos cinco años y trabajaba a tiempo parcial en la garita cuando no estaba pescando. Sonrió cuando me detuve y salió de la caseta para charlar. 
—¿Qué tal, Austin?
Estacioné la camioneta. 
—Bastante bien, Gus. ¿Has pescado algo bueno últimamente?
—Ya lo sabes. Acabo de decirle a tu padre que tiene que dejar eso de dedicarse a tiempo completo y salir al agua más a menudo. —Señaló la carretera con el pulgar—. Estuvo aquí hace un minuto más o menos.
—Supongo que te rechazó, ¿eh?
—Como siempre. —Gus gruñó—. No sé por qué quiere seguir trabajando tan duro. Se lo dije, le dije, 'George, tenemos sesenta y cinco años, por el amor de Dios. Es hora de bajar el ritmo'.
—Estoy de acuerdo contigo. —Me ajusté la gorra en la cabeza—. Pero tampoco me escucha. 
—He escuchado que Xander ha vuelto a la ciudad. Podría pasarles Two Buckleys a ti y a Xander, fácil. 
—No, Xander nunca ha tenido interés. Está empezando su propio negocio. 
Además Xander y yo nos mataríamos.
—¿Qué tipo de negocio? ¿Cosas de seguridad privada? —Luego se rió—. Por aquí no hay mucha gente que necesite guardaespaldas.
Negué con la cabeza. 
—Está abriendo un bar. Acaba de comprar el viejo Tiki Tom's y está trabajando en renovaciones.
—Oh. Bueno, dispara. ¿Qué hay de tu hermano Devlin? ¿Sigue en algún lugar del este?
—Boston —confirmé.
—Supongo que es más de traje y corbata, ¿eh? —Gus se quitó el sombrero de cubo y se rascó la parte superior de la cabeza con el pulgar—. Y supongo que su hermano Dashiel no tiene ningún interés.
—Nada de nada. —Dash había perseguido su sueño de ser estrella de cine hasta Los Ángeles, donde era actor en un popular programa llamado Malibu Splash, algo por lo que le echábamos pestes sin parar, aunque estábamos orgullosos de él.
—A mis nietas les encanta el programa en el que sale. Lo ven todo el tiempo. ¿Crees que podría conseguirles un autógrafo?
—¿Cuántos años tienen?
—Diez y doce.
Sonreí. Dash tenía veintiséis años, pero interpretaba a un socorrista adolescente en la serie, y su base de fans era sólidamente prepúber. 
—Apuesto a que podríamos arreglarlo.
—Gracias. Incluso tienen fundas de almohada con su cara. —Se rió, sacudiendo la cabeza—. Como Elvis o algo así.
—Bien. —Inquieto, volví a poner la camioneta en marcha. Si dejaban a mi padre solo en un trabajo demasiado tiempo, o bien hacía algo peligroso, como subirse a una escalera para revisar los canalones de alguien (gratis), lo que lo mareaba, o bien perdía el tiempo charlando con el dueño de la casa, lo que se sumaba a las horas que yo tenía que dedicar a terminar el trabajo para el que nos habían contratado—. Bueno, debería irme, pero la próxima vez que hable con Dash, se lo comentaré.
—Gracias. —Gus golpeó la puerta del lado del conductor de mi camioneta—. Que te vaya bien, Austin.
—A ti también.
Efectivamente, cuando llegué a la dirección y di la vuelta por detrás, papá estaba en el muelle del propietario, con una taza de café en la mano y asintiendo con la cabeza mientras el dueño de la casa charlaba y hacía gestos hacia su barco. Papá me sonrió y me saludó con la mano, pero no hizo ningún movimiento hacia la cubierta que había que repintar, y yo le devolví el saludo antes de ponerme a trabajar solo.
En el fondo de mi mente, imaginaba cómo sería pasar un día entero trabajando en mis propios proyectos, ser libre para ir tras lo que realmente quería hacer, como lo eran mis hermanos. Xander con su bar. Devlin con sus caros negocios inmobiliarios. Dash con su carrera cinematográfica. Mabel con sus búsquedas del tesoro.
Pero eran diferentes a mí. Su situación era distinta. No tenían hijos y no recordaban -quizá eran demasiado jóvenes para apreciarlo- lo mucho que había trabajado nuestro padre para criarnos él solo cuando nuestra madre se marchó. No entendían hasta qué punto me había apoyado cuando anuncié que iba a ser padre de dos hijos, insistiendo en que nos mudáramos con él para que pudiera ayudarnos.
Le debía mantener vivo el negocio familiar y callar lo que quería para mí. Y a mis hijos les debía ser el tipo de padre que se merecían. Si eso significaba aplazar mi propio sueño, que así fuera.
Eso era el amor.
 
 
Tres
Veronica
Después de sacar mi bolso de la habitación de la novia, salí corriendo por la puerta principal de la capilla y bajé los escalones. Me quité el velo de la nuca y lo lancé al aire. Se elevó y atrapó la brisa, y ni siquiera me paré a mirar dónde había caído.
Deteniéndome un momento en la acera, miré a derecha e izquierda, embriagada por la idea de que no sólo podía ir en cualquier dirección, sino que podía decidir la dirección.
Alegremente, cerré los ojos y giré en círculos; cuando los abrí, estaba mirando en dirección a Main Street.
Empecé a caminar con paso ligero, saludando con una inclinación de cabeza y una sonrisa a todos los curiosos con los que me cruzaba. Me di cuenta de que probablemente parecía una loca, caminando por la calle con un gran vestido de novia, pero en aquel momento no me importaba.
Saqué el teléfono del bolso e intenté llamar a Morgan, pero no lo atendió. Le dejé un mensaje críptico... 
—Oye, llámame cuando puedas. Tengo noticias.
Cuando llegué a Main Street, el olor a chocolate me hizo rugir el estómago. Neil me había dicho que la ciudad era famosa por su dulce de leche, pero yo llevaba aquí más de veinticuatro horas y aún no lo había probado, algo que pensaba remediar de inmediato. Pero primero, algo de comida de verdad.
Por primera vez en meses, tenía apetito.
En la esquina de Church y Main había una adorable cafetería al estilo de los años cincuenta llamada Moe's, y el cartel de la ventana decía ¡ABIERTO! ¡LA MEJOR HAMBURGUESA DE LA CIUDAD! Deseosa de una hamburguesa con queso gruesa y jugosa, abrí la puerta y entré.
Miré a mi alrededor, observando el suelo de cuadros blancos y negros, las cabinas de vinilo rojo, las fotos de estrellas de cine firmadas en la pared y la gramola de la esquina. Por encima del ruido de los cubiertos y las voces humanas, escuché los quejumbrosos acordes de ‘Crazy’, de Patsy Cline.
Y entonces, lenta pero inexorablemente... todas las conversaciones se detuvieron. Los tenedores, las patatas fritas y los batidos se detuvieron a medio camino de las bocas abiertas. Los cuellos se torcían y las cabezas se inclinaban mientras la gente se esforzaba por verme mejor. Sólo Patsy mantuvo la calma y continuó.
Recogí mi voluminoso vestido entre las manos y pasé entre mesas y sillas, excusándome cuando necesitaba más espacio. Todas las miradas me siguieron hasta el anticuado mostrador, donde había un taburete vacío. Me senté en él y sonreí al joven que estaba detrás del mostrador. Llevaba un delantal blanco y una gorra de papel, y su etiqueta ponía Steve.
—Hola, Steve —dije, tratando de acomodar mi vestido para que no ocupara demasiado espacio a ambos lados de mí.
—Hola. —Steve miró detrás de mí, posiblemente para el novio—. ¿Sólo uno?
—Sólo uno. ¿Puedo pedir una hamburguesa y un batido, por favor?
—Claro. —Steve y la otra empleada detrás del mostrador, una mujer joven con uniforme rosa y una cafetera en la mano, intercambiaron una mirada—. ¿De qué sabor es el batido?
—Mmm, chocolate. Y la hamburguesa poco hecha. ¿Puedo pedir patatas fritas también?
—Sí. —Steve no se movió durante unos segundos, luego sacó un bloc verde de su bolsillo y anotó mi pedido—. Sólo serán unos minutos.
—No hay prisa. No tengo que estar en ningún sitio, al contrario de lo que parece.
—¿Así que no te vas a casar o algo así? —La camarera -Ari, decía su nombre- me miró el cabello, la cara y el vestido.
—No. Es decir, se suponía que debía hacerlo, pero no salió como estaba planeado.
Ari se acercó un paso, olvidándose del café que estaba a punto de servirse o sin importarle. 
—¿Hoy?
Como nunca he rehuido una conversación, ni siquiera con desconocidos, asentí. 
—Ahora mismo, de hecho.
—No me digas. —El viejo de tirantes y gorra de béisbol a mi derecha, le dio un codazo al viejo de tirantes y gorra de béisbol a su derecha—. ¿Has escuchado eso, Gus? Se supone que se va a casar ahora mismo.
—Lo he escuchado, Larry. —Gus se inclinó hacia delante para mirarme desde el otro lado de Larry. 
—¿Te han dejado plantada? —preguntó Larry.
—Oh, no. —Me golpeé dos veces el pecho con el pulgar—. Yo hice el plantón.
—¿En serio? —preguntó la mujer a mi izquierda. Tenía unos tirabuzones plateados que salían de un moño en la parte superior de la cabeza y llevaba unos pendientes largos y colgantes—. ¿Por qué?
—Porque me estaba engañando. 
Mi público jadeó.
—Y me enteré justo antes de que empezara la ceremonia. 
Mi público jadeó más fuerte.
—¿Cómo? —Ari abrió mucho los ojos.
—Accidentalmente me envió un mensaje de texto que pretendía enviar a la otra mujer, haciendo referencia a ciertas… —Miré a los dos viejos a mi derecha. No quería herir la sensibilidad de Gus y Larry—. Actividades salaces en las que participaron anoche.
—Hombres —arrugó Ari. Ella miró de reojo a Steve mientras él dejaba un batido frente a a mí.
—No es porque sea un hombre, es porque está acostumbrado a hacer lo que le da la gana y conseguir salirse con la suya —le expliqué—. Es rico y guapo. Nació con una cuchara de plata y todo eso.
—Oh, cariño. No puedes enamorarte de esos tipos. —La señora de los pendientes colgantes palmeó la pierna de un hombre fornido y calvo que estaba a su lado—. Tienes que quedarte con tipos como mi Bubba. Buenos hombres, tal vez un seis o un siete o incluso un ocho sobre diez, pero definitivamente no un nueve o más.
—Gracias, Willene —dijo Bubba, luego hizo una pausa—. Creo.
—Esos nueves y dieces no tienen que trabajar para nada —continuó Willene—. Quieres el tipo de hombre que trabaja duro por todo lo que tiene. De esa manera significa más cuando te tratan. Y saben cómo tratarte. —Se inclinó y besó la mejilla de Bubba.
—Créeme, ahora veo mi error —dije tras una larga chupada de la pajita de mi batido—. Dios mío, esto está delicioso. No he disfrutado de la comida en meses.
—¿Por qué no? —Bubba parecía horrorizado.
—Tenía miedo de que mi vestido no me entrara —le dije—. Tenía la pesadilla de que era el día de mi boda y me iba a vestir, pero el vestido no me entraba. No podía ponérmelo, hiciera lo que hiciera.
—Era una señal. —Willene golpeó el mostrador con los nudillos—. El universo siempre está enviando señales.
—Debería haber visto esto antes, sólo estaba… —Por un segundo, la cara de mi madre apareció en mi mente—. Estaba confundida.
—Una vez salí con un diez —dijo el irascible Larry, como si todavía estuviera enfadado por ello—. Y así es como me sentía todo el tiempo. Confundido. Todo lo que ella tenía que hacer era sonreírme, y yo ni siquiera podía pensar. Estaba hechizado, molesto y desconcertado, como dice la canción.
Le sonreí con simpatía. 
—Te entiendo. Yo tampoco he pensado mucho en el último año. Y ahora el problema es que todo lo que tengo me lo dio él. Mi apartamento, mi auto, mis tarjetas de crédito, mi trabajo. Incluso mi teléfono. No tengo nada a mi nombre.
—Tal vez sea generoso —dijo Ari—. Ya que fue él quien hizo trampa y todo eso.
Di otro largo trago a mi batido. 
—Lo dudo, no desde que lo dejé en el altar con todo el mundo mirando.
—¿Fuiste hasta el altar? —Steve ladeó la cabeza—. ¿Incluso después de saberlo?
—Yo no quería, pero Neil -así se llamaba- no aceptaba un no por respuesta. Le dije diez veces que no iba a casarme con él, pero él seguía diciéndome que era una tonta e insistiendo en que hiciera lo que me decía.
—¿Cómo lo convenciste finalmente? —preguntó Gus.
—Le di una patada en la cara, pero no hasta que me insultó delante de todos.
—¿Le diste una patada en la cara? —Ari estaba impresionada—. ¿Cómo subiste la pierna tan alto?
—Solía ser una Rockette —dije, sentándome un poco más alta.
—Vaya, una Rockette. —Gus estaba impresionado—. He visto el Christmas Spectacular tres veces. Es mi obra favorita. Son fantásticas. 
Me reí. 
—Gracias.
—¿Y qué vas a hacer ahora? —preguntó Ari.
—No lo sé —admití—. Supongo que necesito empezar de nuevo.
—¿Aquí en Cherry Tree Harbor? —Gus parecía entusiasmado con eso, como si fueran a venir más Rockettes.
—Si pudiera encontrar un trabajo. —Miré por la ventana—. No es como si tuviera otro sitio al que ir. 
—¿Dónde está tu familia? —preguntó Willene.
—No tengo.
—¿Podrías recuperar tu antiguo trabajo? —se preguntaba Gus.
—Creo que sí. Pero me perdí las audiciones, así que esta temporada no.
—Así que necesitas más de un trabajo temporal —dijo Ari, un dedo golpeando sus labios—. Hmm.
—¿Hay algún estudio de danza cerca? —pregunté—. Quizá podría dar clases.
—Antes había un local de la señorita Edna, a las afueras de la ciudad —dijo Gus— pero cerró y se trasladó a Florida. Una vez fui allí a bailar salsa. No se me daba muy bien, o eso decía mi mujer.
—Oye, ¿sabes qué? —Ari se apresuró a acercarse a un tablón de anuncios que había junto a la entrada y sacó una hoja de papel. Volvió al mostrador y me la puso delante—. Mi mejor amiga Mabel estuvo aquí ayer y puso esto.
—¿Qué es? —preguntó Larry, frunciendo el ceño mientras sacaba un par de lectores del bolsillo de su camisa.
Willene se inclinó más hacia mí para poder leerlo también. 
—Es un folleto anunciando un puesto de niñera interna.
—Es para el hermano mayor de Mabel, Austin —dijo Ari—. Es un padre soltero con gemelos de siete años.
—¿Niños o niñas?
—Uno de cada.
—¿Son simpáticos? —Estaba pensando en ‘Sonrisas y lágrimas’, donde esos niños aterrorizaban a la pobre María. ¿No habían puesto una rana en su cama?
—Sí. —Ari se encogió de hombros—. Austin es un poco intenso, pero los chicos son geniales. Vienen aquí a veces, y en realidad se comportan.
—¿Qué quieres decir con intenso? —Me imaginé al severo y sensato capitán von Trapp.
—Es un poco... serio —terminó—. Todo trabajo, nada de juego.
—No trabajó mucho en el instituto —dijo Willene con sorna—. Créeme, fui su profesora de estudios sociales tres años seguidos. —Luego suspiró—. Pero seguro que creció guapo. Todos esos chicos Buckley lo hicieron.
—Esos chicos lo tuvieron difícil —dijo Gus—. Perdieron a su madre tan jóvenes y todo eso.
—El año pasado, cuando estuve de baja por problemas de espalda, nos instaló una valla muy bonita —dijo Bubba—. Hizo un buen trabajo. Buena madera.
—A ella no le importa su madera, Bubba. —Su mujer le golpeó el hombro—. Ella quiere un trabajo.
Puede que me importe su madera, pensé, imaginándome a un tipo caliente y sin camiseta cortando leña y luego levantando una valla, con el sudor brillando en sus pectorales bronceados. Neil era delgado y estaba en forma, pero no había sido excitante en la cama, al menos no cuando yo estaba en ella. Y sinceramente, llevaba meses ignorándome sexualmente. Había asumido que estaba ocupado y distraído con el trabajo, pero ahora sabía que no era así.
—Se suponía que Mabel iba a ser la niñera este verano —explicó Ari— pero acaba de recibir una oferta increíble para ayudar en una especie de excavación arqueológica en Virginia. Le gustan mucho esas cosas.
—Qué genial —dije estudiando el folleto más de cerca.
Se busca: Niñera de verano para gemelos de 7 años. Se ofrece alojamiento. Debe tener experiencia en el cuidado de niños, habilidades culinarias, transporte propio.
—Bueno, eso es todo —dije con un suspiro—. No tengo ninguna de esas cosas.
—Al menos podrías entrevistarte —sugirió Ari—. Mabel dijo que está bastante desesperado, y ella se siente terrible por abandonarlos.
Miré la dirección y el número de teléfono que aparecían al final y me quedé boquiabierta. 
—¡Eh, viven en la calle Sutton! Sutton es mi apellido.
—Es una señal —dijo Willene, golpeando de nuevo el mostrador.
Decidí que tenía razón y que ya los había ignorado bastante. 
—Supongo que no hay nada de malo en solicitarlo. No es que tenga mejores ideas.
Ari sonrió. 
—La llamaré.
***
Veinte minutos más tarde, estaba sentada en un reservado de vinilo rojo al fondo de Moe's cuando una mujer menuda y de cabello oscuro entró corriendo por la puerta y corrió a darle un abrazo a Ari. Ari señaló en mi dirección y yo me incorporé un poco más y saludé con la mano.
Mabel me devolvió el saludo, mantuvo una breve conversación con Ari y se apresuró a acercarse a donde yo estaba sentada, saludando al menos a tres personas por el camino. Llevaba unos pantalones cortos vaqueros y una camiseta en la que ponía William & Mary.
—Hola —dijo, deslizándose frente a mí y extendiendo una mano sobre la mesa—. Soy Mabel.
—Veronica. —Le di la mano—. Encantada de conocerte.
—A ti también. Siento estar un poco sin aliento. Intentaba hacer como diez cosas a la vez - empacar mis cosas, cuidar a los niños, preparar la cena-, pero cuando Ari llamó y dijo que había alguien interesado en el trabajo de niñera, dejé todo y vine corriendo.
—Te lo agradezco —dije.
—Entonces. —Su sonrisa era cálida y genuina—. Parece que has tenido un buen día. 
Me reí. 
—Puedes repetirlo.
—Ari me contó lo que pasó. —Sacudió la cabeza, agitando la coleta oscura—. Es como una película o algo así.
—No la que yo hubiera elegido para protagonizar. 
—¿Qué tipo de película habrías elegido?
—Un musical —dije enseguida.
Sus ojos se abrieron de par en par tras los cristales de sus gafas de carey. 
—Me encantan los musicales. ¿Cuál es tu favorito?
Jadeé. 
—¡Tortúrame, por qué no! Pero si tuviera que elegir, diría Hamilton. 
—Ob.Sesionada. —Mabel levantó las manos—. Ese también es mi favorito.
—Durante un par de meses fui acomodadora en el teatro donde se representaba en Nueva York —le dije—. Pude verla todas las noches. Y era amiga de algunos de los actores.
Ella gimió de envidia. 
—Eso es increíble.
—Crecí bailando, y el baile es una parte muy importante del espectáculo. No se trata sólo de 'los personajes son felices, así que ahora viene un baile feliz', sino de que la coreografía realmente hace avanzar la historia —dije con entusiasmo—. Tiene un peso emocional, igual que la música, igual que la letra.
—¿Alguna vez hiciste una audición para estar en ella?
—No. —Me reí y me encogí de hombros—. Por desgracia, estoy completamente sorda al tono. ¿Precisión? ¿Técnica? ¿Musicalidad? Soy tu chica. Pero no quieres escucharme cantar. 
Mabel se rió. 
—Ari dijo que eras una Rockette.
Asentí con la cabeza. 
—Durante ocho temporadas. Luego mi madre enfermó y volví a casa para cuidarla. Cuando murió, me comprometí y me mudé a Chicago, donde vive mi prometido. Bueno, mi ex prometido.
—¿Y no quieres volver allí?
—No. —Sacudí la cabeza—. Y no sería bienvenida. 
—¿Por qué quedarse aquí? ¿Por qué no volver a Nueva York?
—Probablemente lo haré en algún momento —dije—. Pero me gusta la idea de probar algún lugar nuevo por un minuto. Tal vez en algún lugar de ritmo más lento y más tranquilo. Un lugar donde pueda recuperar el aliento.
—Lo entiendo perfectamente. —Mabel dudó—. ¿Estás triste por el tipo?
Miré por la ventana, donde vi a una joven familia cruzar la calle, una niña sobre los hombros del padre, un niño de la mano de su madre. El corazón me dolía ferozmente. 
—Estoy triste por haber malgastado un año de mi vida en él. Pero no me entristece que se haya acabado.
—Otros peces en el mar, ¿verdad?
—No estoy preocupada por eso ahora. Creo que estoy mejor sola por el momento. 
—Suenas como Austin-ese es mi hermano. Él es el que necesita una niñera este verano. 
—Ari me contó lo de la excavación. Es increíble.
Sonrió. 
—Para mí es increíble. Pero deja a mi hermano sin ayuda. 
—Y tiene gemelos, ¿verdad?
—Sí. Un niño y una niña, de siete años. Tienen mucha energía, pero son divertidos, dulces e inteligentes, y… —La alarma del teléfono de Mabel sonó, y ella lo sacó de su bolso—. Dispara. Es todo el tiempo que tengo. De acuerdo, escucha. Sé que nos acabamos de conocer, pero creo que serías perfecta para el trabajo. ¿Puedes venir a casa más tarde y conocer a mi hermano y a los niños?
—Claro. —Me pregunté por el eslabón perdido, la madre de las gemelas, pero no quise preguntar. 
—Genial —dijo, saliendo de la cabina—. La dirección está en el folleto.
***
Unos quince minutos después, seguí las indicaciones que Ari me había escrito en el reverso del folleto y caminé las tres manzanas que me separaban de la casa de los Buckley. Gus, Larry, Willene y Bubba, e incluso Steve se ofrecieron a llevarme, pero les dije que podía ir andando.
Sutton Street estaba cuesta arriba desde Main Street, y yo tenía calor con mi vestido: el sol estaba empezando a ocultarse y la temperatura aún rondaba los setenta grados. Probablemente debería haber vuelto a la posada para cambiarme de ropa, pero no quería perder tiempo: presentarme tan pronto demostraría lo ansiosa que estaba por conseguir el trabajo, ¿no?
Cuando llegué a la dirección, me quedé un momento en la acera y la estudié. La casa, de dos plantas y pintada de blanco, era encantadora y anticuada, casi de cuento, con su bonito porche delantero con faldón de celosía y adornos de pan de jengibre. Mis abuelos habían vivido en una casa así, pero la suya estaba en una granja, y mi madre me había llevado allí de visita una vez cuando era pequeña. Mi madre estaba tensa y callada, mientras yo fingía estar viviendo una gran aventura. Lo siguiente que recordaba era estar esperando en el salón y acariciando a su perro mientras en la cocina se desataba una terrible discusión.
Estuvimos poco tiempo y nunca volvimos.
Respirando hondo para armarme de valor, subí los escalones del porche. La puerta principal de madera estaba abierta, así que llamé al marco de la mosquitera. Un momento después, dos niños bajaron saltando las escaleras y se pararon frente a mí.
—Hola —les dije, sonriéndoles y saludándoles con la mano.
Una de ellas, una chica con un precioso cabello rojo dorado, me miró de arriba abajo. 
—¿Estás haciendo truco o trato?
Riendo, negué con la cabeza. 
—No.
—Entonces, ¿cómo es que llevas ese disfraz? —El niño de enormes ojos oscuros y nuevo corte de cabello señaló mi vestido.
—En realidad, esto no es un disfraz.
—¿Has venido a casarte con nuestro padre? —preguntó la chica.
—No pensaba hacerlo —dije, pero justo en ese momento apareció detrás de ellos un tipo de hombros anchos y cabello oscuro, y pensé que tal vez había hablado demasiado pronto.
Aparte de la expresión severa y el ceño fruncido, no se parecía en nada al capitán von Trapp. Llevaba el cabello corto, una gorra de béisbol y los vaqueros sucios. Sin duda era su padre: tenía los mismos ojos marrones que su hijo y las orejas infantiles que sobresalían ligeramente. Los brazos musculosos y el pecho musculoso no estaban muy lejos de mi fantasía de hombre de raíles partidos, aunque este tipo llevaba una camiseta. Decía Two Buckleys Home Improvement en ella. Las axilas estaban oscuras de sudor.
—¿Puedo ayudarle? —Sus ojos recorrieron mi atuendo. 
—Soy Veronica Sutton. Estoy aquí por el trabajo. 
—¿El trabajo? —Su expresión era inexpresiva.
—Sí. ¿El trabajo de niñera? —Le enseñé el folleto.
Empujó la puerta y me quitó el papel. Al leerlo, su rostro pasó de la perplejidad a la irritación. 
—Me temo que ha habido un error.
—¿No estás buscando una niñera?
—No —dijo con firmeza.
—Sí, lo hacemos, papá. ¿Te acuerdas? —La niña le tiró de la camisa—. Tía Mabel se va de excavación.
—Una excavación es como buscar tesoros —me dijo el niño con los ojos muy abiertos—. Y te pagan por hacerlo.
Justo entonces, Mabel se acercó corriendo por detrás del hombre, con una espátula de goma en la mano. 
—¡Veronica! Estás aquí!
Palidecí ante la sorpresa de su tono. 
—¿No se supone que debo estarlo?
—Sí, estás, ah, aquí un poco antes de lo que esperaba. Pensé que tal vez querrías ir a cambiarte de ropa o algo así. No he tenido la oportunidad de decirle a Austin acerca de ti todavía .
—Oh. Lo siento, yo… —Tragando con dificultad, me encontré con los ojos inflexibles de Austin—. ¿Debería volver más tarde?
—No, no. —Mabel metió la mano por detrás de su hermano y abrió más la puerta—. Pasa. Este es mi hermano, Austin, y estos son sus hijos, Adelaide y Owen.
Los gemelos saludaron mientras Austin lanzaba una mirada abrasadora a su hermana y sostenía el folleto. 
—Mabel, ¿qué es esto?
—Es un anuncio para una nueva niñera —dijo Mabel, apuntándole con la espátula como si fuera un arma—. Y es la única aspirante que tenemos, así que no la asustes.
Miré a mi alrededor: a mi izquierda había un salón y a mi derecha, una escalera. Los zapatos estaban alineados ordenadamente en una alfombra junto a la puerta. Los sombreros y las chaquetas ligeras colgaban de las perchas al pie de la escalera. El suelo de madera estaba impecable y no vi desorden en ninguna parte.
—¿Por qué no nos sentamos todos en el salón? —sugirió Mabel.
—Mabel, ¿podría verte un momento, por favor? —Sin esperar a que su hermana contestara, Austin la tomó del brazo y tiró de ella escaleras arriba.
—Bajaremos enseguida —llamó Mabel mientras desaparecía—. Chicos, ¿por qué no se presentan?
Fui al salón y me senté en el sofá. Los niños se pusieron justo delante de mí, mirándome con curiosidad como si fuera un cuadro o un animal del zoo.
—Soy Veronica —dije—. Así que son gemelos, ¿eh?
—Sí, pero yo soy mayor —me dijo Owen.
—¡Sólo cuatro minutos! —Adelaide parecía un poco disgustada con su horario de llegada. 
Sonreí. 
—Debe de ser divertido ser gemelo. Yo no tengo hermanos. Pero siempre los quise. 
—¿Vas a ser nuestra nueva niñera? —preguntó Owen.
—No lo sé. Espero que sí. ¿Tienes algún consejo para mí?
Cada una parecía pensar profundamente. 
—A papá le gusta que hagas la cama —dijo Adelaide—. Dile que siempre haces tu cama.
—Y que te acuerdes de apagar las luces —añadió Owen—. Porque no somos los dueños de la compañía eléctrica.
—Su comida favorita es la barbacoa —dijo Adelaide—. ¿Sabes hacer barbacoa? ¿O cocinar a la parrilla?
—No —admití—. Nunca he tenido una parrilla. 
—¿Sabes hacer algo?
Me mordí el labio: no era nada habilidosa en la cocina. Cocinaba demasiado el pollo y poco la pasta, y nunca era capaz de preparar una comida en el momento adecuado. 
—Sé hacer sándwiches de mortadela fritos. Y una vez hice una tarta de cumpleaños.
—¿Qué tipo de tarta de cumpleaños? —preguntó Adelaide.
—Era amarilla —dije, olvidando mencionar que era de caja—. Con glaseado de chocolate y chispas de arco iris.
—Eso suena bien —dijo Owen generosamente. 
—Si consigo el trabajo, te haré uno —prometí.
—¿Puedes hacer dos? —Adelaide levantó dos dedos. —Siempre tenemos que compartir una tarta porque compartimos cumpleaños.
—Por supuesto —dije—. Cada uno tendrá un pastel.
—A papá le gusta mucho la organización —continuó Adelaide—. Y los gráficos. ¿Tienes algún gráfico?
—¿Gráficos?
—Sí. Como las tablas de tareas —dijo Owen—. Cada uno tiene una.
—Están en la nevera, junto al calendario. —Adelaide señaló en dirección a la cocina—. El calendario también es muy importante. Si algo no está en el calendario, papá se pone de mal humor.
—Entendido. —Asentí—. Cuéntenme acerca de ustedes dos. ¿En qué curso están?
—Estaremos en segundo curso este otoño —dijo Adelaide—. Vamos a la escuela primaria Paddington. 
—Se llama así por un hombre, no por el oso —añadió Owen con evidente decepción.
—Sí, y la familia del hombre aún vive por aquí. He escuchado a papá decir que son una panda de imbéciles. —Adelaide sonrió—. Pero se supone que no debo repetir esa palabra.
Hice la mímica de cerrar los labios y tirar la llave. 
—No lo diré.
—Tu vestido es bonito. —Adelaide extendió la mano y jugó con la falda de tul—. ¿Te vas a casar o algo así?
—Lo hacía. Pero ya no. 
—¿Por qué?
Dudé. 
—El hombre con el que se suponía que iba a casarme no estaba siendo amable conmigo. 
—¿Te estaba acosando? —preguntó Owen.
Decidí ir con eso. 
—Sí.
—Odio a los matones —dijo el niño seriamente—. Pero se supone que no debemos defendernos. 
—¿Te has defendido? —se preguntó Adelaide.
Asentí desafiante. 
—Le di una patada en la cara a mi matón. 
Los gemelos intercambiaron una mirada de asombro.
—¿Lo hiciste? —Owen parpadeó.
—¡Totalmente! —Salté del sofá—. Aquí, te mostraré.
Los gemelos retrocedieron para dejarme espacio y me volví hacia la chimenea.
—Primero, tuve que empezar a correr un poco. —Me atusé el vestido con las manos y me eché hacia atrás de forma dramática. Y luego... Di unos pasos rápidos hacia delante, añadí un giro para darle estilo y ejecuté una fuerte patada de enganche mientras gritaba—: —¡Hi-yah! Justo en el hocico.
Fue entonces cuando escuché la voz de un hombre detrás de mí. 
—¿Qué está pasando aquí?
 
Cuatro
Austin
Entré en el salón justo a tiempo para ver a la loca -y locamente hermosa- mujer vestida de novia saltar del sofá y realizar una especie de movimiento de artes marciales en el que su pie salió volando hacia el techo.
Sinceramente, fue impresionante. Tenías que ser bastante flexible para que tu pierna hiciera eso.
Dejé a un lado todos los pensamientos sobre su aspecto y agilidad: estaba claro que esa mujer estaba loca y de ninguna manera iba a contratarla para que viviera aquí y cuidara de mis hijos.
¿Se había vuelto loca Mabel?
En realidad, ya sabía la respuesta, puesto que acababa de pasar varios minutos arriba intentando convencerme de que le diera una oportunidad a esta mujer.
—Mabel, no puedes hablar en serio —argumenté—. Esa mujer no está bien de la cabeza. Lleva un vestido de novia.
—Lo sé. Ari me lo contó todo —dijo Mabel—. Se suponía que iba a casarse hoy con un pez gordo adinerado, y justo antes de la ceremonia descubrió que él la engañaba. Así que lo dejó en el altar.
—¿Y fue a comer una hamburguesa a Moe's? —Negué con la cabeza, cruzando los brazos sobre el pecho—. Esto no tiene sentido.
—Escucha, tú también podrías tener hambre si defendieras tu honor como lo hizo ella. Este imbécil controlaba su vida. Ari dijo que suena como si fuera un verdadero bastardo manipulador que le quitó a sus viejos amigos, la hizo borrar todas sus cuentas de redes sociales, y él pagaba por todo, así que ella era completamente dependiente de él.
—¿Por qué no se fue?
—Hablas como un verdadero hombre. —Indignada, Mabel levantó las manos—. ¡No lo sé! Ya sabes cómo son esos imbéciles ricos, con tantos derechos, que tratan a todo el mundo como basura, mangoneando a la gente porque piensan que todo el mundo está por debajo de ellos. Si estás cerca de ellos el tiempo suficiente, empiezas a creértelo también.
Apreté la mandíbula. Sabía exactamente cómo eran esos tipos, había trabajado en sus casas de verano toda mi vida. Pero aunque entendiera cómo habían manipulado a esta chica, eso no la convertía en mi responsabilidad. 
—Mira, si eso es cierto, me siento mal por ella. Pero no es mi problema. Y no me gusta que me embosques así.
—¡Tú fuiste quien me dijo que buscara una niñera sustituta! ¿No puedes darle una oportunidad? Sentí una conexión instantánea con ella.
—¿Por qué, ama a Hamilton o algo así?
La expresión de enfado de Mabel me dijo que había dado en el blanco. 
—¡A ti también te encantaría, si te tomaras la molestia de verlo!
—Estoy ocupado, Mabel. No tengo tiempo para espectáculos, y no tengo tiempo para esto. —Me di la vuelta para irme, y ella me golpeó el hombro con la espátula.
—¡No tendrás tiempo para nada si no contratas a una nueva niñera!
Exhalé, sintiendo una dolorosa punzada entre los omóplatos. Hoy debía de haberme dado un tirón. 
—¿Tiene experiencia en el cuidado de niños?
—Um. Ella podría.
—¿No le preguntaste?
Mi hermana se inquietó. 
—Hablamos de otras cosas.
Cerré los ojos y me pellizqué el puente de la nariz. 
—Mabel, esto es ridículo. Esta mujer podría ser una asesina en serie.
—No lo es. —Mabel me tiró del brazo y me apuntó con la espátula—. Deja de ser tan crítico. Está aquí, necesita un trabajo y tú necesitas una niñera, así que podríamos entrevistarla. Tal vez te guste.
—Lo dudo.
—Entonces hazlo como un favor para mí —suplicó—. No puedo irme a cavar sintiéndome culpable y avergonzada. No haré mi mejor trabajo, y entonces echaré a perder mis posibilidades de entrar en un buen programa de doctorado, y mi vida habrá sido un gran desperdicio. ¿De verdad quieres ese peso sobre tus hombros?
La miré con mi mejor mirada de hermano mayor y levanté una mano con los dedos separados. 
—Cinco minutos. Es todo lo que le voy a dar. Tengo cosas que hacer esta noche.
—Cinco minutos —aceptó. Entonces sus ojos se iluminaron con picardía—. Es hermosa, ¿no crees?
—No me había dado cuenta —mentí.
—Bueno, lo es. Así que intenta ser encantador.
En un abrir y cerrar de ojos, había agarrado a Mabel por la muñeca y le había hecho una llave de cabeza, un clásico movimiento de hermano mayor que normalmente reservaba para mis hermanos varones, ya que Mabel era casi diez años más joven y mucho más pequeña, pero no estaba por encima de emplearlo cuando me molestaba de verdad. 
—Twerp, soy todo un puto encanto.
—¡Ja! —Ella luchó por escapar y no pudo—. ¡Dejaste el encanto atrás hace mucho tiempo, junto con lo despreocupado, relajado y divertido!
—Es como si te hubieras olvidado de que acabas de pedirme un favor. —Apreté el agarre juguetonamente y le di un masaje en los nudillos del cráneo con la otra mano.
Riéndose, Mabel me arañó el antebrazo con una mano y me abofeteó las piernas con la espátula. 
—Si tuvieras novia, no estarías tan tensa. ¡Ahora suéltame! Hueles a sudor.
Me solté y ella bajó las escaleras, sin dejarme otra opción que seguirla.
De camino, miré mi camiseta y me fijé en las manchas. Mierda. ¿Debería cambiarme?
A la mierda, decidí, y seguí adelante. Puede que la chica fuera guapa, y de acuerdo, se me aceleró un poco el pulso cuando la vi allí de pie en mi porche, y de acuerdo, lo sentía por ella si la habían tratado como Mabel había descrito, pero no necesitaba impresionarla. Si no le gustaba cómo olía, podía irse. No necesitaba una novia, necesitaba una niñera.
Lo que parecía tener en mi salón era un número de circo. 
—Vaya —dijo mi hermana—. ¿Puedes enseñarme ese movimiento?
La chica -Veronica- se dio la vuelta, con las mejillas enrojecidas. 
—Lo siento, no te había visto. Estaba...
—Nos estaba enseñando lo que hace con los matones —dijo Adelaide. 
—¿Matones? —pregunté.
—Sí. Verás, se suponía que iba a casarse con un hombre que no era bueno con ella, así que le dio una patada en la cara —me explicó mi hija.
—¡Bam! —añadió Owen, disparando su pie descalzo hacia fuera y atrapando la pata de una mesa auxiliar. Se agarró los dedos de los pies y saltó de dolor.
Veronica levantó las palmas de las manos. 
—Pero te prometo que no es así como suelo comportarme en una iglesia. Ni en ningún otro sitio. No creo en la violencia. Yo sólo... me volví loca. —Como si se diera cuenta de cómo sonaba, se corrigió rápidamente—. Pero no tengo mal carácter ni nada de eso. En realidad soy muy tranquila.
—Hace tarta de cumpleaños con virutas —dijo Owen.
Adelaide asintió. 
—Y nos va a hacer uno a cada una por nuestro cumpleaños, para que no tengamos que compartirlo.
—Sus cumpleaños no son hasta febrero —les recordé—. Suban a sus habitaciones, por favor. —Señalé hacia las escaleras y les dirigí una mirada que decía que iba en serio.
Se miraron a los ojos y mantuvieron una de esas conversaciones gemelas con sus mentes, durante la cual debieron de considerar la posibilidad de negarse a seguir las órdenes, pero decidieron que no merecería la pena. Derrotados, se dirigieron hacia las escaleras.
Mabel se aclaró la garganta. 
—Háblanos de ti, Veronica.
—Bueno, crecí en Nueva Jersey. Me mudé a Nueva York en cuanto pude ahorrar dinero y conseguí el trabajo de mis sueños como Radio City Rockette. Fuera de temporada, trabajaba de camarera.
—Así que tienes experiencia en hostelería —dijo Mabel—. Y una buena ética de trabajo.
—Lo aprendí de mi madre. —Los labios carnosos de Veronica se curvaron en una sonrisa orgullosa—. Ella trabajó más duro que nadie que yo haya conocido.
—¿Tienes experiencia en el cuidado de niños? —pregunté, consternado al encontrarme mirando fijamente su boca. Era ancha y exuberante y tenía pinta de un buen momento.
—La verdad es que no —dijo de mala gana.
—¿Cuidando niños cuando eras más joven? —preguntó Mabel—. ¿Tal vez hermanos pequeños o primos?
Veronica negó con la cabeza. 
—Yo era hija única y no crecí rodeada de ninguna otra familia. Sólo estábamos mi madre y yo. Pero enseñaba a bailar a los niños. —Levantó los hombros desnudos—. ¿Eso cuenta?
—¡Claro que sí! —Mabel sonaba emocionada, pero yo no estaba en el mercado para un instructor de baile. 
—¿Qué tal las referencias? —Le pregunté.
Veronica se lo pensó un momento y luego se subió el vestido de tirantes. 
—En realidad no tengo ninguno fuera del mundo del baile. Podría intentar localizar a algunos de los gerentes de los bares para los que trabajé. Te dirían que soy honesta, que trabajo en equipo y que siempre llego a tiempo.
—La puntualidad es muy importante —se entusiasmó Mabel. 
—¿Tienes carné de conducir válido? —le pregunté.
—¡Sí! —Veronica se animó—. Definitivamente tengo un carné de conducir válido. —Se apresuró a acercarse al sofá, sacó una cartera de su bolso y me entregó su carné como si la hubiera fichado.
Se lo quité y lo estudié, empezando por la foto. Era mucho más hermosa en persona, pero tal vez se debiera a que en esta foto parecía triste y seria. No sonreía, no había luz en sus ojos y su tez era pálida, casi gris. Su nombre completo era Veronica Marie Sutton y, según la fecha de nacimiento, tenía veintinueve años. El estado emisor era Illinois.
—Creía que vivías en Nueva York.
—Me mudé a Chicago para vivir con mi prometido.
—¿Tenías trabajo en Chicago? —le pregunté, devolviéndole el carné.
Dudó, jugueteó con la tarjeta y rozó uno de los bordes con la uña. 
—Sí y no. Mi prometido me puso en la junta de algunas organizaciones benéficas que su familia apoya, así que hice algunas recaudaciones de fondos y eventos especiales.
—Así que estabas en la filantropía. —Mabel lo hizo sonar elegante. 
—Se podría decir eso.
—¿Y cómo acabaste en Cherry Tree Harbor? —pregunté.
—La familia de mi prometido-ex prometido tiene una casa aquí, y aquí es donde siempre celebran las bodas.
—¿Cuál es la familia?
—Vanderhoof.
Asentí con la cabeza. Había escuchado hablar de ellos. Una familia rica a la que le gustaba dar a conocer su nombre y sus opiniones.
—Pero me temo que si les pides referencias, no me presentará bajo una luz muy positiva —dijo Veronica en voz baja—. No hace falta decir que Neil y yo no terminamos en buenos términos.
—Así que tienes carnet de conducir —dijo Mabel, avanzando enérgicamente—. ¿Y un auto?
—Tenía uno. —Veronica dudó—. Puede que aún lo tenga. No estoy segura. 
—¿No estás segura? —Incluso la voz de Mabel vacilaba ahora.
—Bueno, técnicamente probablemente pertenece a Neil. Él me lo compró.
—¿Y habilidades culinarias? —Mabel lanzó la pregunta, y la vi cruzar los dedos a su lado—. ¿Puedes hacer alguna comida?
—¿Además de bocadillos de mortadela fritos? —Veronica se rió nerviosamente—. No demasiados.
—Así que no tienes experiencia, no tienes auto, no sabes cocinar y no tienes referencias —dije, más que nada en beneficio de Mabel.
—No —dijo Veronica—. Quiero decir, sí. Todo eso es verdad. —Luego echó los hombros hacia atrás y enderezó la columna—. Otras cosas que no tengo son un título universitario, un fondo fiduciario, un padre rico -o ningún padre- y, actualmente, probablemente no tenga casa. Con todo, me doy cuenta de que ahora mismo no soy la candidata ideal para ningún trabajo. Pero. —Levantó la barbilla—. Tengo agallas. Y resistencia. Y respeto por mí misma, cualidades que creo que es importante enseñar a los niños. Soy creativa y divertida. Puedo convertir cualquier cosa en un juego. Puede que nunca haya sido niñera, pero me gustan los niños, soy responsable y sé memorizar una rutina. Bonus: doy muy buenos abrazos.
Sus ojos azules me miraron fijamente y tuve que admitir que sus palabras eran persuasivas.
Hablaba con confianza. Realmente creía que podía hacer este trabajo.
Pero no estaba convencido. No podía confiar a mis hijos a una desconocida, simplemente no podía. Y no quería vivir con una.
Y menos ésta, cuyos ojos, boca y hombros desnudos me hacían sentir cosas desagradables. 
—Lo siento —dije brevemente—. Pero no va a funcionar.
Y antes de que ninguna de las dos pudiera discutir conmigo, atravesé la cocina y salí por la puerta trasera, y no paré de moverme hasta que entré en el taller de mi garaje, donde tomé un trozo de papel de lija y empecé a frotar un viejo tablón del suelo, sólo porque era lo que tenía más a mano. Estaba bien, me dije. Sería el verano de siempre, y me encantaba. Llevaría a los niños de acampada, de excursión y a nadar. Visitaríamos la isla Mackinac y las Dunas del Oso Durmiente.
Iríamos a pescar, a hacer esquí acuático y a navegar en el barco de Xander. Hice una pausa, secándome el sudor de la frente con el dorso del brazo.
Quizá cuando los niños se fueran a casa de Sansa en julio, yo también haría un viajecito por carretera. Había vendido mi moto después de que nacieran los gemelos, pero quizá pudiera alquilar una. Si me quedaba en California, podría recorrer la autopista de la costa del Pacífico. O ir a algún sitio nuevo: las Badlands de Dakota del Sur, o Paso de la Independencia en Colorado. Quizá era eso lo que necesitaba, carretera abierta y libertad. Soledad. Tiempo libre. Tal vez esta tensión en mi cuello y la espalda y los hombros se aliviaría.
Demonios, tal vez conociera a una camarera guapa en algún bar de carretera, alguien de piernas largas, cabello rubio, ojos azul celeste y una boca que se curvaba como la autopista alrededor de las montañas. Quizá me acompañaría a dar una vuelta y rodearía mi cuerpo con su cuerpo, con el motor vibrando entre nuestras piernas. Tal vez, más tarde, montaría en algo más que mi moto. Perdido en la fantasía, dejé de lijar por un momento y disfruté de la sensación de la sangre corriendo hacia mi entrepierna, mi polla cobrando vida. Cerré los ojos e imaginé mis manos sobre su piel, su aliento en mi oído, el sabor de su lengua mientras mecía sus caderas sobre las mías.
Pero cuando me di cuenta de que me estaba follando en sueños a la niñera que acababa de rechazar, tiré la lija a un lado y me acerqué a la pequeña nevera que había al fondo del garaje. La abrí, tomé una cerveza, le quité el tapón y la levanté. La IPA, fría y crujiente, bajó rápidamente y apagó el fuego. Salí por la puerta abierta del garaje y me senté en una de las cuatro sillas Adirondack que rodeaban una pequeña hoguera en el patio de piedra detrás de la casa.
Las ventanas de la casa estaban abiertas y, a través de los mosquiteros, escuché cómo empezaba la rutina habitual de la cena: Mabel gritando a los niños que ya estaba lista y diciéndoles que se lavaran las manos. Adelaide gritaba ¡De acuerdo! y Owen protestaba diciendo que se las había lavado hacía un rato porque había ido al baño. El ruido de platos y tenedores. El ruido de las sartenes en la cocina. La discusión sobre a quién le tocaba la leche en el vaso de plástico gigante que yo había ganado el año pasado en la feria de verano. Owen decía que le había tocado a él, pero Adelaide insistía en que Owen se lo había cambiado por su galleta en la comida de hoy.
—¡Ni siquiera querías esa galleta! —gritó Owen.
—Bueno, yo siempre quiero la copa —dijo Adelaide triunfante—. Así que fue un buen intercambio. 
—¡Basta! —El tono de Mabel era cortante—. Tengo un millón de cosas que hacer y terminar las peleas no son una de ellas. Siéntate y come.
Estaba a punto de entrar a rescatar a mi hermana cuando se abrió la puerta trasera y ella salió. 
—Hola —le dije.
—Hola. —Se dejó caer en la silla junto a la mía—. Se está bien aquí. 
—Al menos hasta que empiecen a pelear de nuevo.
Se rió. 
—Si hubieras tenido el talento suficiente para ganar una segunda copa en ese juego de lanzar anillos, no tendrían ningún problema.
—Iba a ofrecerte una cerveza, pero ahora puedes irte a la mierda. —Bebí otro sorbo.
Sonrió y entrecruzó las piernas, frotando las manos por los brazos de la silla. 
—¿Qué vas a hacer sin niñera?
—Me las arreglaré. 
—¿Cómo?
—Yo los manejé, ¿no? Y tú eras la peor de ellos. 
Sus labios se inclinaron hacia arriba. 
—¿Sí?
—Pequeña sabelotodo con demasiado descaro.
—Necesitaba descaro con cuatro hermanos mayores. ¿De qué otra forma iba a ser escuchada? —Se encogió de hombros—. Una chica tiene que hacer lo que una chica tiene que hacer.
Gruñí y me acabé la cerveza. 
—Y ahora una chica tiene que cavar, ¿eh?
—Una chica tiene que cavar. —Hizo una pausa—. Pero hablando de descaro…
—No.
—Austin, ni siquiera le diste una oportunidad.
—Sí, lo hice, y la respuesta es no. —Me levanté y fui al garaje por otra cerveza, y Mabel me siguió.
—A los niños les gustaba mucho.
—Les gustaría cualquiera que les prometiera dos tartas de cumpleaños.
—Realmente me gustaba.
Saqué una cerveza y le apunté con la tapa. 
—Te vas. No puedes opinar. 
—Ari dijo que todos en Moe's la adoraban, incluso el gruñón Larry.
—A Larry le gustan las caras bonitas.
—Y Willene Fleck.
—¿Mi antigua profesora? Ella me odia. Probablemente me enviaría una mala niñera a propósito. —Destapé la botella y bebí un trago.
—Ari no te odia.
—Ari está a un grado de separación de ser tú. No se puede confiar en ella.
Mabel suspiró y se puso las manos en las caderas. 
—Eres imposible. No le diste una oportunidad justa.
—Le di un trato tan justo como a cualquiera —argumenté. 
—¡Ahora está sin trabajo y sin casa!
Puse los ojos en blanco. 
—Una chica así estará bien. 
—¿Qué se supone que significa eso?
—Significa que cualquier mujer que sea así de atractiva no tendrá problemas para que la contraten en algún lugar en el que esté cualificada —dije.
Mabel me dedicó una sonrisa socarrona. 
—Así que te sentías atraído por ella.
—No dije que me atraía, dije que era atractiva. Hay una diferencia. —Aunque me costaba recordar cuál era en ese momento.
—Por supuesto. —Cruzó los brazos sobre el pecho—. Bueno, ahora tiene más sentido. 
Irritado, giré el cuello y me froté el trapecio dolorido. 
—¿Qué tiene más sentido? 
—Tu problema con ella.
—¡Jesucristo, Mabel, no tengo ningún problema con ella!
—Tu problema —continuó en ese tono exasperantemente tranquilo—, es que le tienes miedo. 
—¿Miedo de quién? —Xander entró en el garaje con una sierra que le había prestado hacía unos días atrás. Era una versión algo más joven y algo más alta que yo, el mismo cabello y los mismos ojos oscuros, aunque su barba era más espesa. Sus bíceps también lo eran, pero no me gustaba hablar de eso.
—Esta mujer que entrevistamos hoy para reemplazarme como niñera este verano —dijo Mabel. 
—¿Por qué le tiene miedo? —Xander dejó la sierra, fue a la nevera y se sirvió una cerveza.
—Porque es hermosa.
—Ah. —Xander asintió y destapó su cerveza—. Eso suena bastante bien. Nada pone más nervioso a Austin que una mujer hermosa.
—¿Quieren callarse los dos? —Podía sentir mi presión arterial subiendo—. No tengo miedo de las mujeres hermosas.
—¿De verdad? ¿Cuándo fue la última vez que tuviste una cita? —Xander fingió pensar—. ¿Fue en el instituto?
—Mira, que no salga cada noche con una chica diferente no significa que les tenga miedo. Significa que estoy ocupado. ¿Y quién dijo que podías beberte mi cerveza?
—¿Por qué no vienes aquí e intentas quitármela? —se burló, agitando la botella hacia mí como si fuera una capa roja.
Lo pensé durante un segundo, pero aunque Xander era un año más joven, era más alto y más fuerte, y su tiempo en Operaciones Especiales le había enseñado tácticas de lucha que le daban una ventaja injusta. Por mucho que odiara admitirlo, ya no estábamos igualados en el combate cuerpo a cuerpo. Eso no siempre me impedía meterme con él, pero en ese momento no estaba segura de poder hacerlo.
Por suerte, me salvó Adelaide, que entró corriendo en el garaje sin aliento. 
—¡Ha vuelto!
—¿Quién ha vuelto? —pregunté.
—La señora novia. Está en la puerta principal.
Miré a Mabel, que levantó las manos, como si no fuera culpa suya. 
—¿Señora novia? —Xander miró de un lado a otro de Mabel a mí.
—La niñera hermosa a la que rechazó —dijo Mabel—. Se suponía que se casaba hoy, pero descubrió que él la engañaba, así que dejó al imbécil en el altar.
—¡Pero primero le dio una patada en la cara! —gritó Adelaide, repitiendo el movimiento de giro y patada de Veronica, pero con mucha menos gracia—. ¡Hi-yah!
—No me digas. —Xander parecía impresionado.
—Yo me encargo de esto. —Salí del garaje, pero por supuesto, Xander me siguió—. Dije que me ocuparé de esto —le dije por encima del hombro.
—Pero quiero ver a la hermosa novia —dijo Xander, haciendo una pausa sólo para tomar a Adelaide bajo el brazo y llevarla, riéndose, de vuelta a la casa.
—Yo también voy —dijo Mabel, corriendo delante de mí y llegando primero a la puerta trasera. 
En ese momento, envidié que Veronica fuera hija única.
 
 
Cinco
Veronica
No quería volver a la casa Buckley.
Después de que Austin me diera las gracias, tomé el bolso y salí corriendo del salón lo más rápido que pude. Me di cuenta de que Mabel se sentía tan mal como yo. Los niños, que habían estado sentados uno al lado del otro en el mismo escalón, escuchándolo todo, se despidieron de mí con caras tristes.
—Desearía que pudieras ser nuestra niñera —había dicho Adelaide. 
—Yo también —se hizo eco su hermano.
Por primera vez, pensé en lo divertido que habría sido el trabajo y me arrepentí de haberlo desaprovechado. Podría haber pasado el verano en ese pueblecito encantador y acogedor, con esos niños adorables en la playa, montando en bicicleta, tomando helado, comiendo dulce de azúcar. Podríamos haber hecho manualidades y coloreado. Horneado tartas de cumpleaños y comido la masa del bol. Inventar bailes y montar espectáculos en el patio. Me encantaban los niños, quería tener los míos algún día.
¡Maldita sea, podría haber sido una buena niñera! Ese imbécil estirado ni siquiera me había dado una oportunidad.
¿Y sabía sonreír?
A medida que avanzaba hacia la posada, que, según mi teléfono casi muerto, estaba a un kilómetro y medio al otro lado de la ciudad, la adrenalina que me había ayudado a pasar el día empezaba a desvanecerse. Tragué saliva varias veces, pero el nudo en la garganta se negaba obstinadamente a desaparecer. Se me llenaron los ojos de lágrimas. Respiré hondo varias veces y me concentré en percibir diferentes olores en el aire: el caramelo, la bahía, los arbustos de lilas del jardín delantero de alguien. Casi tenía mis emociones bajo control cuando mi teléfono zumbó en mi bolso.
Era Morgan.
—¿Y bien? —chilló—. ¿Cuál es la noticia? ¿Es usted la Sra. Veronica Vanderhoof?
—En realidad, no. No lo soy. —Dios, se sintió tan bien decir eso.
Silencio. Y luego, 
—Espera. ¿Qué?
—No me casé con él.
Más silencio. 
—¿Hablas en serio?
—Sí.
—¡Ale-joder-luya! ¿Pero estás bien?
—Estoy bien. —Tomé aire—. O lo estaré. Creo que todavía estoy en shock. 
—¿Qué ha pasado?
—Media hora antes de la ceremonia, me envió un mensaje para otra persona. 
—¿Quién es la otra persona? —Morgan no parecía sorprendida.
—Valerie. Su asistente. Debió pulsar la letra V en su teléfono y no prestó atención a qué nombre aparecía.
—Eso es porque estabas prometida a un completo imbécil que no te merece ni te ha merecido nunca —dijo Morgan— pero sigue. Intentaré reservarme otro juicio hasta el final.
—Parece que podrían haber estado, um, juntos anoche.
—¿Dónde?
—No estoy segura. Tal vez Valerie se está quedando en la casa de vacaciones de la familia. O tal vez fue a su habitación de hotel. Yo me quedé sola en la posada en la que tú y yo habíamos planeado quedarnos.
Morgan gimió. 
—Dios, Roni, siento mucho no estar ahí. Mi bebé tuvo el descaro de llegar tan pronto. ¡Nunca he llegado temprano para nada en mi vida! Debe de haberlo heredado de Jake.
Tuve que sonreír, recordando todos los momentos de llamada que Morgan había estado a punto de perderse durante nuestros días como Rockettes juntas. 
—¿Cómo está el bebé?
—Bien. —La voz de Morgan se calentó—. Ha salido de la UCIN, respira bastante bien y come bien. El médico es cautelosamente optimista de que podamos llevarlo a casa en una semana.
—Eso es impresionante. Estoy deseando conocerlo.
—Hazlo. Huye. Toma un avión de vuelta a Nueva York ahora mismo.
—¿Y hacer qué? ¿Vivir dónde? —Doblé una esquina y seguí caminando cuesta arriba hacia la Posada Cherry Blossom—. ¿Cómo voy a tomar siquiera un avión? No tengo dinero que no sea suyo, y me niego a gastar un centavo más de Vanderhoof.
—Te lo debe, Roni. Podemos encontrarte un trabajo. Puedes vivir aquí.
—¿En tu apartamento de una habitación con tu marido y tu recién nacido?. —Morgan se había casado con un talentoso compositor y director musical, pero incluso sus ingresos combinados no llegaban muy lejos en términos de alquiler en Manhattan, y su casa era pequeña—. De ninguna manera. No quiero molestarlos.
—Esto es lo que tienes que hacer. —Continuó como si yo no hubiera hablado—. Vas al banco lo antes posible y vacías todas las cuentas que puedas, de ahorro y corrientes. Luego...
—¿Estás de broma? Mi nombre no está en ninguna cuenta bancaria, Morgan. Tenía una tarjeta de crédito que Neil pagó. Me daba una asignación en efectivo.
Mi mejor amiga gruñió. 
—Dios, lo odio. Y si hubiera sido mejor amiga en todo esto, no te habría dejado decirle que sí y alejarte.
—No fue culpa tuya. Estabas ocupada casándote, embarazada y feliz. —Mi voz se volvió más tranquila—. Y le había hecho una promesa a mi madre. Sentía que se lo debía.
—No le debías esto. —La voz de Morgan era firme—. Sé cuánto querías a tu madre, Roni. Sé cómo se quedó embarazada a los dieciocho años. Sé que fue abandonada por el chico y repudiada por sus padres. Sé cuántos trabajos tuvo para pagarte los estudios de danza. Pero no le debías esto.
—No sé cuándo dormía —interrumpí, aunque Morgan ya había escuchado todas mis historias al principio de nuestra amistad—. Pero nunca se quejó. Quería que mi sueño se hiciera realidad.
—Y así fue —dijo suavemente—. ¿No crees que tu madre hubiera querido que siguieras bailando? Le encantaba verte.
—Pero también le encantaba verme con Neil. Estaba deslumbrada por él y por su promesa de que siempre cuidaría de mí. Estaba maravillada con su dinero.
—¿Qué pasa con el amor? ¿No crees que ella quería que encontraras el amor?
Me mordí la lengua. La relación de mi madre con el amor era complicada. Se había enamorado perdidamente de alguien que la traicionó, así que me había dejado muy claro toda la vida que el amor romántico no era algo en lo que se pudiera confiar.
Tu corazón podría engañarte. Es mejor usar la cabeza.
Cuida tu corazón como si fuera tu casa, decía siempre. Ten cuidado a quién dejas entrar.
—Porque Neil no era capaz de amar —continuó Morgan—. Vio algo que le gustó en el escenario una noche -el objeto más brillante, resplandeciente y hermoso que podía imaginar poseer- y cuando lo rechazaste las primeras veces, se sintió aún más impulsado a demostrar que podía tenerte, porque está acostumbrado a conseguir lo que quiere. Pero eso no es amor, Roni. Es sólo codicia.
—Lo sé. Pero tampoco lo amaba. 
—Espero que se lo hayas dicho.
—Creo que estaba implícito cuando me negué a casarme con él.
—Dios, ojalá hubiera estado allí. —El tono de Morgan se aligeró—. ¿Cómo se tomó la noticia el viejo Cornelius? No creo que le hiciera mucha gracia que le dejaran el día de su boda.
—No lo era. Y menos de la forma en que lo hice. —Le conté la historia completa y se echó a reír.
—Es lo mejor que he escuchado nunca —dijo—. Por fin tuvo lo que se merecía. Entonces, ¿qué vas a hacer ahora?
—Bueno, primero tengo que quitarme este vestido. —Al llegar a la posada, me dirigí a la entrada principal—. Luego cargar mi teléfono. Luego dormir bien. Después de eso, podré pensar con claridad.
—Espera, ¿todavía llevas el vestido?
—Sí. Incluso me entrevisté para un trabajo de niñera en él. 
—¿Un trabajo de qué?
—Un trabajo de niñera. Pero no lo conseguí.
Morgan volvía a reírse. 
—Has tenido un día infernal, Veronica Sutton. Pero si alguien puede recuperarse de esto, eres tú.
—Gracias. —Abrí la puerta y entré en el vestíbulo del Cherry Blossom Inn—. Te llamaré mañana.
—Te amo, y todo va a estar bien.
—Yo también te amo. Y espero que tengas razón.
Pero no la tenía.
Un empleado llamado Randall, de aspecto nervioso, me detuvo en el vestíbulo y me soltó un bombazo, varios en realidad.
Me habían echado. Tenía diez minutos para hacer las maletas y marcharme. El número de tarjeta de crédito que había dado para gastos imprevistos ya no era válido.
—Debe de haber algún error —empecé a decir, y entonces me di cuenta.
Neil había hecho esto. Era su forma de mostrarme que aún tenía el control. Todavía tenía mi destino en sus manos. Yo lo necesitaba. No era nada sin él.
Bueno, a la mierda con eso.
Por si acaso a ese tal Randall le pagaban por informar a Neil, me negué a suplicar o a derrumbarme. Con la barbilla alta, subí a mi habitación y -bajo la atenta mirada de Randall- metí todas mis cosas en una maleta. 
—¿Puedo tener un minuto a solas para cambiarme de ropa, por favor? —le pregunté.
Asintió y salió de la habitación. En cuanto se cerró la puerta, se me escapó un sollozo, pero lo ahogué. Tan rápido como pude, me deshice del vestido de novia y me puse unos pantalones cortos vaqueros y una camiseta negra, anudándome la camiseta a la cintura como a mí me gustaba y Neil odiaba. En el baño, me lavé la cara y me quité las horquillas del moño, dejándome el cabello suelto alrededor de los hombros. Después de volver a ponerme las zapatillas, tomé las bolsas y abrí la puerta.
Randall miró más allá de mí, hacia la habitación, con expresión suspicaz, como si yo intentara salir con una lámpara o una almohada. 
—¿Y eso? —Señaló algo.
Miré detrás de mí y vi mi vestido de novia en un triste y deshinchado montón de tul y seda en el suelo. 
—No lo quiero. Es basura.
—¿Vas a dejarlo así?
—Lo siento. —Volví a la habitación e hice una bola con el vestido tanto como pude, luego hice un gran espectáculo intentando meterlo en la pequeña papelera. Se desbordó como la espuma de una cerveza servida demasiado rápido—. ¿Así está mejor?
Antes de que pudiera responder, salí, arrastrando tras de mí mi maleta llena de ropa para una lujosa luna de miel hawaiana.
Sólo cuando llegué a la acera de la posada y me di cuenta de que no tenía absolutamente ningún sitio adonde ir y menos de cinco dólares a mi nombre, cedí y derramé unas lágrimas, tirando de mi bolsa sobre el áspero cemento. Pero mi madre me había enseñado que no servía de nada llorar sobre la leche derramada, así que saqué un pañuelo de mi bolso, me limpié la cara y tracé un plan.
Morgan podría enviarme algo de dinero, ¿verdad? Lo único que necesitaba era un billete de tren a Chicago para comprar ropa y un billete de avión a Nueva York. Y les devolvería el dinero más los intereses en cuanto consiguiera un trabajo... Aceptaría cualquier cosa.
Saqué el teléfono para llamarla: se había quedado sin batería. 
—De acuerdo, universo —murmuré al cielo crepuscular—. ¿Y ahora qué? 
El universo guardó un molesto silencio.
—Bien —murmuré—. Será por ahí. —Decidí dirigirme a Main Street. Tal vez Ari y Steve me dejarían cargar mi teléfono en Moe's.
Pero cuando llegué a Moe's y miré por la ventana, Ari y Steve no aparecían por ninguna parte, y unos camareros desconocidos estaban detrás del mostrador. Demasiado humillada para entrar y explicar la situación a un público nuevo, luché contra las lágrimas y me di la vuelta de nuevo.
Sólo conocía otro sitio al que ir.
Rezando para que Mabel abriera la puerta y no tuviera que enfrentarme de nuevo a Austin Buckley (ahora sabía lo que Ari había querido decir con intenso), llamé tres veces.
Los gemelos se dirigieron hacia la puerta como si fuera una carrera. Owen llegó primero y la abrió de un tirón. 
—Hola —dijo.
—Hola, Owen. Hola, Adelaide.
—¿Veronica? —La joven ladeó la cabeza—. Te ves diferente. Me gusta tu cabello. 
—Gracias. —Intenté sonreír—. ¿Me preguntaba si Mabel estaba aquí?
—¡Voy por ella! —Adelaide salió corriendo, dejándonos solos a Owen y a mí.
—Puedes entrar —dijo—. No eres una extraña de verdad, así que no creo que mi padre se enfade. 
—Está bien. No me importa esperar aquí en el porche.
Owen salió y dejó que la puerta se cerrara detrás de él. 
—¿Qué es eso? —preguntó, señalando mi maleta—. ¿Te vas de viaje?
—Se suponía que sí, pero se canceló.
—Nuestro viaje a Sleeping Bear Dunes se canceló el año pasado porque el abuelo tuvo un ataque al corazón. 
—¡Oh, no! —Dije—. Espero que ahora esté bien.
—Lo está. Pronto iremos a California a visitar a nuestra madre. Vamos todos los veranos. 
Así que vivía al otro lado del país. Interesante. 
—Eso será divertido.
—No todos los niños viven con su madre y su padre —continuó—. Algunos niños viven sólo con su padre, como Addie y yo, y otros viven sólo con su madre.
—Claro. Vivía sólo con mi mamá. 
—¿Visitaste a tu papá?
—Uh, no. No lo hice.
—¿Fue porque tu mamá te extrañaría demasiado? Papá dice que por eso sólo vamos a California una vez al año. Nos echa demasiado de menos cuando no estamos.
—Algo así —dije, encontrando dulce a regañadientes que Austin pareciera un padre tan devoto. Lástima que fuera tan cascarrabias.
—¿Hiciste FaceTime con tu padre? Nosotros hacemos FaceTime con nuestra madre los domingos por la noche.
Antes de que pudiera responder, la puerta se abrió de golpe y Mabel irrumpió en el porche, seguida de cerca por un Austin con el ceño fruncido y luego por una versión más alta de Austin pero con barba y una sonrisa. Adelaide fue la última en salir por la puerta.
—Veronica —dijo Mabel sin aliento—. ¿Estás bien?
—Sí y no —dije—. Estoy un poco desamparada en este momento, y mi teléfono está muerto. Perdona que te lo pregunte, pero ¿crees que podría cargarlo aquí? ¿Quizá haya un enchufe en el porche?
—No hay —dijo Austin, con cara de fastidio por mi regreso. Tal vez había interrumpido la cena o algo así.
—Hola —dijo el tipo barbudo y sonriente, ofreciendo una mano—. Soy Xander Buckley.
—Veronica Sutton. Mucho gusto.
—Eres bienvenida a cargar tu teléfono en mi casa —ofreció Xander—. Mi padre y yo vivimos a dos minutos de aquí y tenemos muchos enchufes.
—Eso es ridículo —dijo Mabel—. Puedes cargar tu teléfono aquí, Veronica. Vamos dentro.
Austin abrió la boca como si fuera a discutir, pero Mabel lo silenció con una mirada y una orden—: Mete su maleta en casa, Austin.
—¿Por qué? —preguntó el muy imbécil—. Ella no se va a quedar aquí.
—Yo la traigo —dijo Xander con una sonrisa—. Parece demasiado pesada para Austin, de todos modos.
Seis
Austin
Estaba más hermosa de lo que recordaba, lo que me molestó muchísimo y me puso de peor humor.
Era incluso más hermosa que en mi fantasía de la moto. Quizá porque se había soltado el cabello, rubio pálido y ondulado, suave como la seda de maíz. Tal vez porque se había puesto unos pantalones cortos, mostrando sus piernas; sin duda tenía las extremidades de una bailarina. Quizá porque se había quitado el maquillaje de la cara y sus ojos azules parecían aún más vulnerables. Me di cuenta de que había estado llorando y eso debilitó mis defensas.
Me sorprendió mirándola cuando nos sentamos frente a frente en la mesa del comedor y aparté rápidamente la mirada. Owen estaba a mi derecha, Adelaide enfrente de él, y reanudaron la cena. Xander se sentó en su extremo de la mesa, inclinando hacia atrás las patas de la silla que yo había hecho, a pesar de que le había dicho un millón de putas veces que no lo hiciera.
—Veronica, ¿puedo traerte algo? —preguntó Mabel desde la cocina, como si se tratara de una visita social—. ¿Un vaso de vino tal vez?
—No, gracias. Sólo necesito cargar mi teléfono unos minutos y luego me quitaré de en medio. Estoy segura de que mi amiga de Nueva York me enviará el billete de tren para volver a Chicago. Sólo tengo que llamarla.
—Lo he enchufado, así que ya se está cargando —dijo Mabel, sacando una botella de vino blanco de la nevera y sirviéndose un vaso—. Pero como está completamente muerto, creo que tienes tiempo para una copa.
—Ella ya dijo que no, Mabel. Déjalo. —Miré con odio a mi hermana, que me sacó la lengua. 
Veronica tomó la palabra. 
—En realidad, un vaso de vino suena encantador. Gracias.
Cuando la miré, me miró directamente a los ojos. Un poco desafiante.
Mabel se acercó a la mesa con dos copas de vino llenas y dejó una delante de Veronica. 
—Aquí tienes. Austin, ¿te traigo una cerveza? ¿Te quita ese humor?
—¿Qué humor? —Sabía que estaba siendo un idiota, pero no podía evitarlo. Algo en la mujer sentada frente a mí me tenía tenso como una cuerda floja. Quizá fuera esa boca. Sus labios parecían hinchados y apetecibles sin el brillante color rojo que los cubría. Como un melocotón maduro.
—Quizá tenga hambre —sugirió Xander.
—La pasta está en el horno —dijo Mabel—. Cualquiera es bienvenido a comer. 
—No tengo hambre —espeté. Lo que quería probar eran esos labios. 
—Veronica, ¿cuánto tiempo estarás en la ciudad? —Preguntó Xander.
—No estoy muy segura. —Juntó las puntas de las uñas de sus pulgares y las miró fijamente—. Mis circunstancias son un poco... inciertas en este momento.
—¿Dónde te quedas esta noche? —Preguntó Mabel.
—Eso también está en el aire. —Tomó un sorbo de vino—. Mi ex prometido ya me ha hecho dejar la posada donde me alojaba me ha echado. Y me han congelado la tarjeta de crédito.
Mabel se quedó boquiabierta. 
—¿En serio? ¿Tu ex ya hizo todo eso?
—Es bueno consiguiendo lo que quiere justo cuando lo quiere. 
—Los ricos siempre lo son —murmuré.
—¿Este tipo era rico? —Preguntó Xander. 
—Un Vanderhoof —dije.
—Oh. —Xander asintió—. Sí, conozco a esa familia. Una panda de imbéciles. Solían venir al restaurante del muelle todos los veranos y quejarse de todo: de su mesa, del servicio, de la comida. También daban unas propinas de mierda.
—Veronica, ¿tienes otra tarjeta de crédito? —Preguntó Mabel—. ¿O algún sitio al que puedas ir esta noche? ¿Y si no puedes localizar a tu amiga?
—Ya se me ocurrirá algo —dijo Veronica, tomando de nuevo su copa de vino—. Siempre puedo dormir en la estación de tren.
Sabía lo que mi hermana iba a decir antes de que lo dijera. 
—Creo que deberías quedarte aquí —dijo Mabel, justo a tiempo. 
—No —dijimos Veronica y yo al mismo tiempo.
Nuestras miradas se cruzaron una vez más. El aire crepitaba de electricidad.
Veronica apartó primero la mirada y la dirigió a Mabel. 
—Es muy amable de tu parte ofrecerte, pero realmente no puedo aceptar.
—Claro que puedes. Puedes dormir en la habitación sobre el garaje. Yo dormiré aquí en el sofá. 
—No podría tomar tu habitación —protestó Veronica.
—Insisto —dijo Mabel, como si el lugar fuera suyo para alquilarlo.
—Siempre puedes quedarte en casa de papá, Mabel —ofreció Xander—. Tu antigua habitación está vacía, y seguro que a papá le encantaría pasar un rato más contigo antes de que te vayas a Virginia.
Le dirigí una mirada mordaz.
—¡Buena idea, Xander! Eso es lo que haré. Aún no he terminado de empaquetar —le dijo Mabel a Veronica— pero no tardaré más de una hora. Pondré sábanas nuevas en la cama, y luego la habitación sería toda tuya... si te sientes cómoda quedándote aquí, por supuesto.
Veronica negó con la cabeza. 
—De verdad que no puedo. 
—Pero entonces dónde...
—Ella dijo que no está cómoda con eso, Mabel. —Le di a mi hermana una mirada que decía déjalo. 
—Yo no he dicho eso.
—¿Eh? —Entrecerré los ojos mirando a Veronica.
—No he dicho que no me parezca bien —aclaró—. Sólo que no quiero ser una molestia.
—No eres una molestia en absoluto —insistió Mabel—. En nuestra familia nos enseñaron a dar la bienvenida a todo el mundo y a echar una mano cuando se necesita. Y después de lo que has pasado, te vendría bien un poco de generosidad. Está claro que mi hermano se da cuenta.
Apreté la mandíbula.
—No deberías irte de Cherry Tree Harbor sintiendo que no es un lugar amigable —continuó Mabel—. ¿Verdad, Xander?
—Claro. —El imbécil de mi hermano asintió—. En este pueblo, abrimos nuestros corazones y hogares a los necesitados.
—Entonces está decidido. —La expresión de Mabel era triunfante—. Ella se queda aquí por la noche. ¿De acuerdo, Austin?
Había caído en una trampa. A menos que quisiera que mis hijos me vieran actuar como un auténtico imbécil y echar a la calle a esta chica sin dinero y desamparada, tenía que aceptar. 
—De acuerdo. Una noche.
—Es muy amable por tu parte. —Veronica me sonrió—. Gracias.
Juro que no me estaba imaginando la mirada en sus ojos que decía, he ganado este asalto, ¿no?
—¿Por qué no tomas tu bolso y vienes al garaje conmigo ahora? —sugirió Mabel—. Te enseñaré la habitación y podremos tomarnos el vino mientras termino de hacer la maleta. Luego iré a casa de mi padre.
—Me parece bien. —Veronica echó la silla hacia atrás y se levantó. Luego pasó las yemas de los dedos por la superficie lisa y brillante de la mesa, que yo había fabricado con madera de granero recuperada—. Vaya. Esta mesa es realmente preciosa.
De acuerdo, bien. Tenía buen gusto.
***
—Hombre, no me puedo creer que la rechazaras para el trabajo —me dijo Xander después de que Veronica y Mabel hubieran salido al garaje, con los niños a cuestas. Estábamos en la cocina, llenando cuencos con pasta de la olla.
—Te lo creerías si hubieras estado aquí cuando la entrevistaron —dije, tomando una cerveza de la nevera.
—Tráeme una a mí también —dijo Xander mientras se dirigía a la mesa.
Enganché una segunda botella con los dedos antes de cerrar la puerta del frigorífico con la cadera.
Volví a sentarme y envié una botella hacia mi hermano.
La tomé con facilidad. 
—Entonces dime por qué no la contrataste. 
Primero, destapé mi cerveza y di un largo trago. 
—No estaba cualificada. 
—Pero está buena.
—Si tuvieras hijos, sabrías que estar buena es la cualidad menos importante en una niñera. 
—No duele —dijo Xander—. Escucha, quiero a esos dos chicos como si fueran míos, y sólo digo que le daría una oportunidad a esa chica. Parece genial. Honesta. De fiar. —Se dio un golpecito en la sien—. Tengo buen instinto para esas cosas.
—Tiene cero experiencia. No tiene auto. Sin referencias. Y no sabe cocinar —dije, comiendo la pasta—. Nos moriremos de hambre.
—Así que comes comida para llevar.
—Me arruinaré. Y no estoy entusiasmado por una extraña que vive aquí de todos modos.
Xander se quedó callado un par de minutos. 
—No te me pongas en plan oso pardo por sugerirlo, pero ¿qué tal una visita más larga a California?
—No. —Sacudí la cabeza—. No es una opción.
—Austin, tienes a esos niños cincuenta y una semanas al año. 
—Y la que no están ya es bastante dura.
—Pero ya no son bebés. Sansa puede manejar a dos niños de siete años durante un verano, ¿no?
—No es una opción.
—Pero no podrías...
Le dirigí una mirada. 
—No.Es.Una.Opción.
—De acuerdo, bien —Xander retrocedió—. Sólo trataba de ayudar. Y nunca me ha parecido justo que seas el único padre a tiempo completo.
—Así es como tenían que ser las cosas —dije—. Era papá a tiempo completo o nada. Ella no quería hijos.
Yo tampoco, al menos todavía no.
Todavía recuerdo el pánico que se apoderó de mi corazón cuando Sansa -una estudiante de arte a la que conocí de vacaciones en Santa Cruz y con la que pasé varios días llenos de tequila y sexo en la playa- se puso en contacto conmigo para comunicarme que estaba embarazada. Sólo tenía veintiún años, aún estaba en la universidad, con los préstamos estudiantiles hasta el cuello, muerta de miedo, no estaba segura de querer tener hijos y, desde luego, no estaba preparada para ser madre en ese momento de su vida. Estaba dispuesta a tener el bebé, dijo, pero luego pensaba darlo en adopción.
Mi reacción fue inmediata. 
—Yo lo criaré —le dije, aunque estaba aterrorizado—. Ten el bebé y yo lo criaré.
Por supuesto, la llamada telefónica que recibí dos semanas después fue aún más sorprendente: estaba embarazada de gemelos.
—¿Todavía los quieres? —preguntó.
—Sí —dije mientras la habitación giraba a mi alrededor—. Los criaré a los dos. 
Después de colgar, me desmayé.
***
Ayudé a Mabel a cargar sus maletas en el auto.
—Cuídate —le dije bruscamente, mientras nos despedíamos con un abrazo en la entrada. No me gustaban las muestras de afecto—. No te caigas en ningún agujero en la excavación.
—No lo haré. —Me apretó fuerte, el afecto le resultaba fácil—. Gracias por dejarme ir.
—No hace falta que me des las gracias. Ve y demuéstrales a todos lo lista que eres.
—Lo haré. —Bajando la voz a un susurro, me tiró hacia abajo para que pudiera poner sus labios en mi oído—. Escucha, si cambias de opinión sobre Veronica, siempre puede usar mi auto este verano. Dejaré las llaves en casa de papá.
—No cambiaré de opinión. —Intenté soltarla, pero se aferró como un mono. 
—Ella podría ser buena para ti, Austin.
Me la quité de encima. 
—Piérdete. 
—De acuerdo, de acuerdo. Te quiero.
—Yo también te quiero. —Me dolió un poco el corazón al ver partir a mi hermana. Se metía en mis asuntos cuando estaba aquí, pero siempre la echaba de menos cuando se iba.
Abrazó a los gemelos. 
—Sean buenos con su padre, ¿de acuerdo? —Señaló a cada uno de ellos—. Envíenme fotos de esas tablas de tareas semanales con todas las casillas marcadas.
—Lo haremos —prometieron.
—Los voy a echar de menos, chicos. —Abrió los brazos para recibir un último abrazo de ambos al mismo tiempo—. Ahora suban y cepíllense los dientes para ir a la cama: ¡dos minutos, como dijo el dentista!
Los niños entraron en casa y Mabel se volvió hacia Veronica. 
—Bueno, buena suerte —dijo, dando a la mujer más alta un abrazo rápido—. Tienes mi número, ¿verdad? Mándame un mensaje cuando llegues a la Costa Este. Quizá podamos vernos alguna vez.
Veronica sonrió. 
—Me gustaría mucho. Has sido muy amable conmigo.
Me preguntaba a qué parte de la Costa Este se dirigía. ¿De vuelta a Nueva York? ¿A Nueva Jersey?
—Te veré en casa —llamó Mabel a Xander antes de subir a su auto y marcharse. 
—Supongo que yo también me iré a casa —dijo mi hermano. Se volvió hacia Veronica y le tendió la mano—. Fue bueno conocerte. Si decides quedarte en la ciudad, quizá nos veamos.
—En realidad, creo que voy a volver a Nueva York. —Se metió las manos en los bolsillos traseros—. Sólo tengo que encontrar mi camino a Chicago primero y esperar que mi ex me deje entrar en el apartamento para empacar mi ropa.
—Maldición, ese tipo realmente te hizo un número. —Xander sacudió la cabeza—. Menudo imbécil. 
—Dejé que lo hiciera —dijo Veronica rápidamente—. Fui una estúpida.
Un momento, ¿estaba asumiendo la culpa por la forma en que la había tratado? Por alguna razón, eso me molestó mucho. 
—No fue tu culpa —dije.
Tanto Veronica como Xander me miraron sorprendidos.
—Tal vez no del todo —insistió—. Pero desde luego no me hice ningún favor volviéndome tan dependiente de él.
—Si mi bar estuviera en marcha, te contrataría —dijo Xander—. Pero aún faltan un par de meses.
Sonrió. 
—Te lo agradezco. Pero estaré bien.
Hoy me había dicho que tenía agallas y resistencia, pero percibí lo asustada que estaba. Escuché el temblor en su voz. Mis instintos protectores entraron en acción y tuve que morderme la lengua para no hacer el ridículo de contratarla.
—Si cambias de opinión, házmelo saber. —Xander sacó una tarjeta de su cartera y se la dio—. Mi lugar estará abierto en un par de meses.
—Xander Buckley, Seguridad Cole —leyó—. Virginia Beach.
—Ya no trabajo en seguridad privada ni en Virginia Beach, pero el número de teléfono sigue valiendo. —Le dedicó una sonrisa coqueta que me molestó.
—¿Seguridad privada, como un guardaespaldas? —Veronica sonaba impresionada.
—Sí. —Mi hermano se encogió de hombros, como si fuera humilde—. Sólo un par de años, después de dejar la Marina.
Al menos no había mencionado ser un SEAL, lo que me sorprendió, ya que normalmente era lo primero que salía de su boca cuando había una chica guapa cerca.
—Fui un SEAL —añadió, hinchando el pecho.
Y ahí estaba.
—Debería entrar —dije. Tal vez estos dos querían un momento a solas.
—Yo también, la verdad. —Veronica rozó el borde de la tarjeta de Xander con la uña. Tenía dedos largos y gráciles, y cuando pensé en la forma en que había acariciado la mesa de madera antes, mi cuerpo se calentó—. Gracias de nuevo por dejarme pasar la noche.
Crucé los brazos sobre el pecho. 
—No hay problema.
Miró a Xander, luego a mí, sus ojos se detuvieron en los míos. 
—Bueno... buenas noches. 
—Buenas noches —dijo Xander.
La vimos desaparecer por el camino de entrada y por la parte trasera de la casa.
Entonces mi hermano se volvió hacia mí y me metió el dedo índice en la cara. 
—Eres un maldito idiota.
***
Siempre he tenido el sueño ligero: cualquier ruido en la casa me despierta y, con las ventanas abiertas, cualquier ruido en el patio también. Así que cuando escuché abrirse y cerrarse la puerta del apartamento del garaje, y luego pasos en la escalera exterior, me levanté de la cama.
Al asomarme a la sombra, vi a Veronica, que parecía un fantasma con una camiseta blanca que apenas le cubría el culo, llegar al pie de la escalera y cruzar descalza el césped hasta el patio. Se sentó en el borde de una de las sillas Adirondack y sacó el teléfono. Pareció enviar un mensaje de texto, lo dejó en el borde de la chimenea y hundió la cara entre las manos. Un momento después, sus hombros empezaron a temblar y escuché unos sollozos suaves y lastimeros.
—Que me jodaaaan —gemí en voz baja. Fruncí el ceño, me froté el hombro dolorido y enumeré todas las razones por las que no necesitaba bajar allí.
Ella no era mi problema. Yo no podía resolver el suyo. Era una completa extraña. Yo era bueno con niños llorones, no con adultos llorones. Se avergonzaría si supiera que la había visto. Me avergonzaría.
Pero incluso mientras la lista crecía, me encontré tirando de una camiseta por encima de la cabeza y poniéndome un pantalón de chándal gris. Me miré el cabello en el espejo de encima de la cómoda y vi que se me caía por un lado, así que tomé una gorra y me la puse mientras salía de la habitación.
De camino al patio, saqué un puñado de pañuelos de una caja que había en la encimera de la cocina.
Cuando empujé la puerta trasera, levantó la vista, sobresaltada.
—¡Oh! —dijo, secándose frenéticamente las lágrimas—. Lo siento mucho. ¿Te he despertado?
—Tengo el sueño ligero y las ventanas están abiertas. —Me dejé caer en la silla junto a ella—. Deberíamos hacer silencio, para no despertar a los niños. 
—Por supuesto —susurró—. Lo siento.
Le tendí los pañuelos. 
—Toma.
—Oh. Gracias. —Sonaba sorprendida. Nuestros dedos se tocaron cuando me los quitó de la mano, y yo retiré inmediatamente los míos, consciente del calor que me subía por el brazo.
Se secó las lágrimas y se sonó la nariz mientras yo intentaba no mirar aquellas piernas largas y desnudas a la luz de la luna. Cantaban los grillos y una brisa cálida susurraba entre las hojas del roble rojo del jardín trasero.
—¿Estás bien? —Pregunté. 
—Sí. Pero también no. 
—Has tenido un día duro. 
—Sí.
—Mira, siento lo de la entrevista. No quise parecer grosero. Es sólo que no me gustan las sorpresas, y Mabel como que te soltó sobre mí. Para ser honesto, no estoy seguro de contratar a cualquier extraño para vivir aquí y cuidar a mis hijos, si estaban calificados o no.
—No es eso.
La miré. 
—¿Es el tipo?
—No. —Ella abrazó sus rodillas contra su pecho, sus pies descalzos en el borde de su silla—. Perdí a mi madre el verano pasado, y siento que me está golpeando de nuevo. Me siento muy sola.
Me froté la nuca, pero también sentía opresión en el pecho. 
—Lo siento.
—Gracias. Estábamos muy unidas, éramos las dos solas cuando yo era pequeña. Trabajó muy duro para darme una buena vida. Limpiaba casas durante el día y trabajaba de camarera por la noche. Probablemente la mitad de su sueldo era para una niñera, hasta que tuve edad para quedarme sola. Luego, todo su dinero se destinó a mi formación en danza. También limpiaba el estudio y cosía trajes para que yo tuviera un respiro con la matrícula.
—¿No tenías más familia cerca?
Sacudió la cabeza. 
—Ojalá. Mi madre se quedó embarazada de mí cuando tenía dieciocho años y el tipo se largó cuando se lo contó. Pidió ayuda a sus padres, pero eran muy religiosos y le dijeron que había pecado y ella se avergonzaba de sí misma y de su familia.
—¿Así que nunca conociste a tu padre? —Era insondable para mí: abandonar a tu propio hijo. 
—Nunca. Y no quiero. —Hizo una pausa—. Conocí a mis abuelos una vez.
—¿Los padres de tu madre?
Asintió con la cabeza. 
—Mi madre me llevó una vez a su granja cuando tenía cuatro años. Creo que esperaba que hubiera pasado el tiempo suficiente para que fueran más indulgentes. O tal vez esperaba que me vieran y sintieran algún tipo de amor instintivo, pero... no sucedió.
Intenté imaginármelo: ser rechazado por tus propios abuelos, allí mismo, cara a cara. 
—Eso es... eso es duro.
—Recuerdo estar sentada en el salón con su perro escuchando cómo se peleaban con mi madre en la cocina. Recuerdo estar asustada y escuchar muchas palabras que no entendía. Parecían muy enfadados con ella.
—Lo siento. —Era difícil no contrastar su experiencia con la mía. Cuando le conté a mi padre lo de los gemelos, y cómo iba a criarlos yo solo, se sintió orgulloso de mí. No cuestionó mi decisión, no me juzgó ni a mí ni a Sansa. Estaba realmente emocionado por ser abuelo.
—Al final, mi madre vino al salón y me llevó —continuó Veronica—. Me tomó de la mano y salimos. Nunca los volví a ver. Ni tarjetas de cumpleaños, ni regalos de Navidad, nada.
—Parece que estabas mejor sin ellos.
—Después fuimos a tomar helado. Yo tomé vainilla con virutas de arco iris.
La miré y de repente parecía tan joven, con la barbilla apoyada en las rodillas y los ojos luminosos en la oscuridad. 
—¿Realmente recuerdas qué sabor tenías ese día?
—Siempre fue mi favorito. Y lo sigue siendo.
Asentí lentamente con la cabeza, deseando poder comprarle un helado de vainilla con virutas de arco iris en ese mismo instante.
Suspiró. 
—Apuesto a que hay una gran heladería en este pueblo.
—Varias —confirmé—. Cherry Tree Harbor es genial para cualquiera que tenga un velero o sea goloso.
—Ni siquiera llegué a ver el puerto. O comer cualquier dulce de leche. 
—Deberías comer un poco antes de irte.
—¿Hay muestras gratis? Actualmente tengo unos cinco pavos a mi nombre.
La simpatía tiró de mi corazón. 
—¿Has hablado con tu amiga? ¿Puede ayudarte?
—Ella quiere. —Veronica estiró las piernas y la camisa se le subió peligrosamente a los muslos—. Pero ahora mismo no tengo acceso a una cuenta bancaria, así que incluso transferirme dinero es difícil. Tenemos que encontrar una Western Union o algo así.
—Bien. —Mi cuerpo reaccionaba a su piel desnuda y mi polla se levantaba como si quisiera verla mejor. Forzando mis ojos lejos de sus piernas, pensé por un minuto—. Creo que hay uno en Petoskey. Está a unos veinte minutos de aquí.
—¿Veinte minutos andando? —preguntó esperanzada. 
Negué con la cabeza. 
—Conduciendo.
—Bien. —Señaló y flexionó los pies—. ¿Cuántas millas crees que son?
—Quizá diez o así. —Me amasé el hombro dolorido. 
—No está tan mal. Puedo caminar.
—Yo te llevaré.
Ella negó con la cabeza. 
—No. Ya has hecho suficiente.
—He dicho que te llevaré. —Dios, este maldito músculo estaba apretado como la entrepierna de mis pantalones. 
—Estás demasiado ocupado.
—Encontraré el momento.
—No quiero ser una molestia, Austin.
—Demasiado tarde, Veronica. —Nuestras miradas se cruzaron y sus labios se entreabrieron, como si la hubiera ofendido. Pensé que seguiría luchando contra mí, pero entonces sonrió.
—De acuerdo —dijo ella—. Gracias.
Renunciando a mi cuello, me senté. 
—¿Siempre discutes tanto?
—¿Siempre eres tan mandón?
La miré de reojo. 
—Sí.
Sus labios se inclinaron hacia arriba. 
—Mabel dijo que eres el mayor de cinco hermanos.
—Mabel habla demasiado.
—La gente también dice eso de mí. 
—Yo lo creo.
—Mabel dijo que eras un hermano mayor increíble —continuó—. Un poco sobreprotector, pero siempre ahí para ella.
—La protegía. —Me moví en la silla—. Nuestra madre murió cuando yo tenía doce años y Mabel sólo tres, así que en cierto modo ayudé a criarla.
—Oh, lo siento —dijo suavemente—. Debió de ser muy duro. 
—Nos las arreglamos.
Volvió a abrazarse las rodillas y se quedó callada un momento. 
—Siempre deseé tener hermanos. 
—Llévate a uno de los míos. Preferiblemente Xander.
Sonrió. 
—¿No se llevan bien?
—Eh, nos llevamos bien. Sabe cómo tocarme las narices. 
—Tengo la sensación de que es mutuo —dijo ella.
—Xander no tiene demasiados botones. No le molestan muchas cosas. 
—¿Pero muchas cosas te molestan?
—Simplemente me gustan las cosas como me gustan —dije escuetamente, frotándome de nuevo el hombro.
—¿Qué pasa aquí? —Señaló la mano que me agarraba los músculos doloridos—. ¿Te has tirado de algo?
—Probablemente.
Se puso en pie. 
—Déjame ayudarte. Ponte de pie. 
—No tienes que...
—He dicho que te levantes. —Imitó mi tono de antes.
Lentamente, me levanté de la silla. Nos quedamos cerca, casi pecho con pecho. 
—¿Ahora quién es la mandona?
Su sonrisa era tan tentadora como sus piernas desnudas. 
—Date la vuelta. 
Puse los ojos en blanco. 
—Veronica.
Dibujó círculos en el aire con un dedo. 
—Vamos. Da la vuelta. 
De mala gana, di media vuelta, dándole la espalda.
Me puso las manos en el hombro derecho y empezó a amasarme el músculo con tanta fuerza que me estremecí. 
—¿Demasiado?
—No. —Cerré los ojos e intenté no gemir.
—Teníamos una entrenadora increíble para las Rockettes —dijo—. Era una experta en quitar las torceduras de los músculos doloridos. —Una de sus manos se deslizó bajo mi camiseta—. ¿Esto está bien?
—No pasa nada —le dije mientras me pasaba el pulgar por debajo del omóplato. ¿Cuánto hacía que no sentía las manos de una mujer en la espalda? Mi mente se adentró en aguas peligrosas: mis caderas entre sus muslos, mi cuerpo meciéndose sobre ella.
—Pero con lo alta que soy, sí que me gustaría ser un poco... aguanta. —Se subió a la silla y me giró para que me pusiera de espaldas a ella—. Así está mejor. Ahora puedo usar el codo.
Gemí mientras ella clavaba su codo en mi carne. 
—Joder. Esto es brutal. ¿Esto es porque no te contraté?
Ella se rió. 
—Sí. Es un masaje de venganza.
—Es muy... Cristo, eso duele... efectivo. —Mientras me torturaba, intenté no hacer demasiados ruidos -todos sonaban sexuales- y no pensar en sus manos en ninguna otra parte de mi cuerpo.
O mis manos en el suyo.
Esas extremidades kilométricas eran tan bonitas. Y era tan flexible. ¿Qué tipo de posturas podría adoptar? Me los imaginaba echados sobre mis hombros, o tal vez apretados y rectos hacia arriba, mis manos rodeando sus tobillos mientras me deslizaba dentro de su apretada y húmeda...
—Creo que está bien. —Me alejé un paso de ella. 
—¿Lo conseguí?
—Sí. —Me di la vuelta para ayudarla a bajar de la silla en el momento exacto en que saltaba hacia abajo, y nuestros pechos chocaron. Se tambaleó hacia atrás y la tomé por los codos.
Riendo, recuperó rápidamente el equilibrio. 
—Lo siento. Creía que te ibas y yo… —Ella levantó la barbilla, su voz cada vez más suave—. Salté.
Nuestros labios estaban cerca. Hacía mucho que no besaba a nadie, y me parecía jodidamente injusto no poder besar a esta chica aquí y ahora, en la oscuridad.
Nadie estaba mirando. ¿Podría?
Bajé ligeramente la cabeza. Escuché su rápida inhalación.
Pero estaría mal. Era tan vulnerable. ¿Qué clase de imbécil se aprovecharía de una mujer que había pasado por lo mismo que ella? ¿Después de estar aquí sentada llorando por lo sola que se sentía? ¿Después de haber sido tan sincera conmigo?
Por mucho que quisiera probar esa boca, no me atrevía a hacerlo. Yo no era ese tipo. Quité mis manos de ella y di un paso atrás.
Fue entonces cuando me echó los brazos al cuello y aplastó sus labios contra los míos.
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Durante unos segundos, me quedé tan sorprendido que ni siquiera pude devolverle el beso. Me quedé allí como si fuera de piedra, ni siquiera cerré los ojos.
Entonces abrió la suya y se echó hacia atrás, tapándose la boca con las manos. 
—Dios mío. —Sus palabras fueron amortiguadas—. Oh Dios mío, lo siento mucho.
No podía encontrar mi voz. Sólo escuchaba a Xander en mi cabeza.
Eres un maldito idiota.
Veronica se destapó la boca y agitó las manos en la muñeca. 
—No sé qué me ha pasado. Debo de haber perdido la cabeza. Por favor, acepta mis disculpas.
—No pasa nada. —Se me quebró la voz y carraspeé—. Sólo me sorprendió. Tenías razón en lo de dar buenos abrazos.
Nerviosa, empezó a divagar. 
—Ha sido un día tan raro, y me sentía tan abrumada, como si no tuviera control sobre ninguna de estas cosas que un adulto funcional debería tener, mi propio dinero o un trabajo o un lugar donde vivir. Todo está fuera de mi control.
Quería decirle que estaba bien y también preguntarle si podía volver a meterle la lengua en la boca, pero ella seguía hablando y no se callaba.
—Y entonces la pena me golpeó de nuevo y yo estaba aquí llorando y por fin estabas siendo amable conmigo después de haber sido tan malo, y entonces probablemente no debería haber puesto mis manos sobre ti, pero tienes un cuerpo muy bonito y me hizo cosas que no esperaba y que no he sentido en mucho, mucho tiempo, y pensé que ibas a besarme y no lo hiciste, así que tomé el control de la situación y te besé, pero entonces era obvio que no querías eso, y...
—A la mierda. —Sin esperar a que terminara, le agarré la nuca y la obligué a dejar de hablar tapándole la boca con la mía.
Esta vez le tocó a ella quedarse inmóvil del susto, y yo aproveché su inmovilidad para abrir sus labios con los míos y acariciarlos entre ellos con la lengua. Recuperando el sentido, subió las manos por mi pecho y se agarró a la parte delantera de mi camisa mientras yo devoraba su boca como un animal hambriento. Cuando su lengua se encontró con la mía, igual de hambrienta y desesperada, le pasé un brazo por la parte baja de la espalda, tiré de su cuerpo contra mí y la puse de puntillas. Deslicé una mano áspera por su suave cabello rubio y deslicé la boca por su garganta, percibiendo el aroma de su perfume y saboreándolo en su cálida piel. Ella gimió, y el zumbido contra mis labios envió un relámpago directo a mi polla.
Le quité la mano del cabello y la deslicé por su costado, por debajo de la camisa, extendiendo los dedos sobre su caja torácica. Mi pulgar rozó la curva inferior de su pecho y, cuando me rodeó el cuello con los brazos, lo tomé como un permiso para seguir, dejando que mi pulgar rozara el pico tenso de su pezón. Maldita sea, quería tener mi boca en él. En mi mente rondaba la idea de arrancarnos la ropa y penetrarla aquí mismo, bajo la luna. O podríamos subir al apartamento del garaje. O podría invitarla a subir a mi dormitorio.
Mi dormitorio... con mis hijos al otro lado del pasillo. Joder.
La solté de mis brazos y di un paso atrás. 
—Jesús. Lo siento.
—No pasa nada. —Me miró fijamente, con los ojos muy abiertos. Se le veían los pezones a través de la fina tela blanca de la camiseta y me crují los nudillos para que mis manos tuvieran algo que hacer.
—Bueno, debería volver dentro. A ver cómo están los niños. Si hace demasiado calor en el garaje, puedes encender el aparato de la ventana —dije, porque estaba ardiendo—. Enfría el lugar bastante rápido.
—De acuerdo. —Ella dudó—. Gracias de nuevo por dejar que me quede. Honestamente, no sé qué habría hecho si no lo hubieras hecho.
—No hay problema. Buenas noches. —Ansioso por entrar antes de perder el control y besarla de nuevo, me dirigí a la puerta trasera, bordeándola con cuidado para no caer en la tentación de tocarla.
—Buenas noches —dijo en voz baja.
Arriba, comprobé que los niños dormían y me metí en mi dormitorio y cerré la puerta. Después de quitarme la camisa, no pude resistir la tentación de acercarme a la ventana y volver a mirar por la persiana.
La luz estaba encendida en el apartamento del garaje y la persiana de la ventana que daba a la casa estaba subida. Se acercó a la ventana y miró hacia fuera.
Sabía que no podía verme, pero aun así contuve la respiración. Por un segundo, el adolescente que había en mí esperó que se quitara la camisa. Aquellos tentadores pezones que asomaban a través del algodón blanco permanecían en mi mente. Prácticamente podía sentirlos entre las yemas de los dedos, bajo mi lengua.
Pero al cabo de un momento, bajó la persiana y la luz se apagó.
Me metí en la cama y me tumbé boca arriba, presa de las ganas de meterme la mano en los pantalones y descargar la tensión contenida con un orgasmo rápido. Tenía la polla muy dura y me sentiría muy bien. Desaté el cordón y bajé la cintura por debajo de las caderas, cerrando el puño en torno a la polla.
Cerré los ojos y pensé en ella. Imaginé su cuerpo largo y ágil. La saboreé en mi lengua. Inhalé el aroma de su piel. Escuché el suave y dulce gemido que escapaba de sus labios. Sentí sus manos en mi espalda.
Imaginé cómo habría sido si nuestras circunstancias hubieran sido diferentes. Si hubiera tenido la casa para mí solo esta noche. Si ella estuviera en la cama conmigo ahora mismo. Desnuda. Jadeando. Deseosa de mi polla. Tal vez me diría guarradas, o le gustaría que le dijera guarradas. Tal vez le encantaría la forma en que usaba mi lengua en su clítoris, la forma en que la hacía correrse con mis dedos. Tal vez se arrodillaría para mí, me dejaría follar esa boca preciosa. Tal vez me rogaría que me la follara. Prácticamente podía escuchar mi nombre en sus labios, oler el sexo en la habitación, sentir cómo su coño se estrechaba a mi alrededor mientras susurraba: sí, sí, sí...
Tragándome el gemido que amenazaba con escaparse, apreté el puño y me masturbé más fuerte y más rápido, corriéndome en pulsaciones rápidas y calientes que dejaban un reguero pegajoso en mi estómago.
Jesús.
Cuando se calmaron mis latidos y mi respiración volvió a la normalidad, me dirigí al cuarto de baño para asearme. Dos minutos después, estaba de nuevo en la cama, con las manos detrás de la cabeza, mirando al techo.
¿Estaba dormida? ¿Estaba pensando en mí? Me pregunté si había tomado la decisión correcta de no contratarla o si había descartado la idea demasiado rápido. ¿Sería tan malo tenerla cerca este verano?
La voz de Xander seguía en mi cabeza.
Eres un maldito idiota.
***
A la mañana siguiente, lo primero que hice fue tomar el móvil y buscarla en Google. No parecía tener cuentas en las redes sociales, lo que me sorprendió hasta que recordé que Mabel me había dicho que el ex de Veronica la había obligado a borrarlas. Vi un par de artículos relacionados con ser una Rockette -la habían entrevistado en diferentes blogs o medios de comunicación-, pero lo que más me llamó la atención fue un anuncio de boda de un periódico de Chicago.
Hice clic y contuve la respiración cuando apareció la foto. Estaba preciosa, sentada en una silla frente a su prometido, que le ponía la mano en el hombro como si quisiera tranquilizarla. Pero también parecía un poco triste. Sin sonrisa, sin luz en los ojos, sin signos de amor o química entre ellos. Parecía un pájaro enjaulado.
Dejé el teléfono a un lado, me puse algo de ropa y bajé las escaleras, indeciso sobre qué hacer.
No había dormido muy bien, así que estaba un poco atontado mientras sorbía mi primera taza de café y miraba por la ventana de la cocina hacia el patio trasero. Por un segundo, pensé que mis ojos me engañaban: ¿estaba Veronica tumbada en el césped?
Entrecerré los ojos y tragué más cafeína mientras ella apoyaba las manos en el suelo y despegaba la parte superior del cuerpo de la hierba, levantando la cara hacia el cielo azul brillante.
Joder, estaba haciendo yoga.
Llevaba un sujetador deportivo negro y unos shorts negros que dejaban ver sus piernas. Llevaba el cabello rubio recogido en un nido sobre la cabeza y los pies desnudos. Me acerqué un poco más a la ventana.
Mantuvo esa postura un momento y luego cambió a una nueva, pasando de una tabla a una V invertida, con las piernas perfectamente rectas, los talones en el suelo, los brazos estirados y la cabeza metida entre los bíceps. Me quedé hipnotizado por las líneas perfectas que creaba su cuerpo. Especialmente su columna vertebral, que formaba una suave curva cóncava desde el coxis hasta la nuca.
Me impresionó aún más cuando extendió una pierna hacia el cielo en un arco lento y dramático. La mantuvo ahí un momento, con los dedos de los pies en punta y las piernas abiertas en una línea recta perfecta: una obra de arte. Luego volvió a poner el pie en el suelo y repitió el proceso con la otra pierna. Estaba tan cautivado que ni siquiera escuché a Adelaide bajar las escaleras.
—¿Papá?
Giré tan deprisa que el café salpicó la taza y cayó al suelo.
Adelaide se quedó en pijama y me miró extrañada. 
—¿Qué haces?
—Buenos días, June bug. Nada. —Tomé una toalla de papel y limpié el derrame. Mi corazón estaba latiendo erráticamente, como si me hubieran pillado con las manos en la masa.
—Estabas mirando algo por la ventana. —Se acercó a la puerta trasera y se asomó por el cristal—. ¡Es Veronica!
—Addie, no...
Pero era demasiado tarde, ya había abierto de un tirón la puerta trasera y había salido corriendo. 
—¡Hola! ¿Qué estás haciendo?
Veronica salió de su postura y se puso en pie. Me pregunté cómo sería tener huesos y músculos que se movieran con tanta facilidad por la mañana. Yo siempre me sentía rígido como una tabla durante un par de horas. Aunque tenía que admitir que el cuello y los hombros parecían un poco menos tensos que ayer. Tal vez el masaje de venganza había funcionado. De pie junto a la puerta mosquitera, miré hacia la hoguera, donde nos habíamos besado la noche anterior. Una chispa caliente me recorrió la espalda.
—Estoy haciendo yoga —dijo Veronica con una sonrisa—. ¿Quieres acompañarme?
—No sé hacer yoga. —Adelaide cruzó los brazos detrás de la espalda—. ¿Puedes enseñarme?
—¡Por supuesto! Ven, vamos. Empezaremos con una fácil. —Veronica se irguió—. Esto se llama Postura de la Montaña. Ponte así con los dedos gordos de los pies tocando pero no los talones.
Adelaide giró las piernas completamente hacia dentro, de modo que quedó como una paloma. 
—¿Así?
—No tanto espacio entre los talones. —Veronica se agachó y ajustó los pies de Adelaide—. Ya está. Ahora ponte bien erguida, siente el suelo con todos los dedos, las puntas de los pies y los talones. Estira las piernas y tira del ombligo hacia la columna. —Puso una mano sobre el estómago y el coxis de Adelaide—. Bien, así está muy bien.
Adelaide sonrió. 
—¿Qué debo hacer con mis brazos?
—Así. —Veronica se colocó frente a Adelaide, como si fuera un espejo—. Las palmas hacia delante, hacia mí, y extiende los dedos. Bien. Ahora vas a alargar el cuello. Echa los hombros hacia atrás, queremos un pecho ancho para respirar hondo. Imagina que llevas pendientes largos y colgantes y quieres lucirlos.
De repente, el cuello de Adelaide parecía más largo.
—¡Perfecto! Esto se te da muy bien. Ahora imagina una línea recta desde la parte superior de tu cabeza hasta tu columna vertebral.
—Me estoy imaginando un esqueleto —dijo Adelaide.
Veronica se rió. 
—Es una buena forma de hacerlo. Una vez tuve una profesora de danza que tenía un esqueleto de plástico en el estudio para poder enseñarnos cómo quería que fueran nuestros huesos.
—¿Lo estoy haciendo bien? —preguntó Adelaide. 
—Sí. ¿No se siente bien pararse tan derecho y alto?
Me sentí bien. Me di cuenta de que había seguido inconscientemente las últimas instrucciones sobre echar los hombros hacia atrás, ensanchar el pecho y alargar el cuello. Incluso las palmas de las manos miraban hacia la puerta.
—¿Qué haces, papá?
Sorprendido de nuevo, me di la vuelta y vi a Owen de pie, en pijama, con el cabello enmarañado a un lado y expresión curiosa.
—Nada. Sólo miraba a tu hermana aprender algunas posturas de yoga. —Fui a la nevera y saqué la leche de almendras, vertiendo un poco en mi segunda taza de café—. ¿Tienes hambre? Podría hacerte un...
Pero Owen ya salía corriendo por la puerta trasera. 
—Buenos días, Owen —la escuché decir alegremente. 
—¿Puedo aprender yoga yo también? —preguntó.
—Por supuesto. Estamos a punto de hacer cat-cow. Primero, te tiras al suelo así.
Mirando por la ventana de la cocina, gemí para mis adentros cuando Veronica se puso a cuatro patas. Su culo estaba espectacular con esos pantalones cortos.
—De acuerdo, entonces para el gato, quieres hacer un arco iris con tu espalda. Así. Piensa en tu ombligo siendo succionado hacia el cielo, la cima del arco iris. —Su preciosa columna se hizo convexa y prácticamente pude sentir mi mano deslizándose sobre cada vértebra mientras alineaba mis caderas detrás de las suyas.
—¿Así? —Los niños imitaron su postura, y yo me sentí como un completo pervertido por fantasear con tener sexo con ella mientras daba a mis hijos una clase de yoga.
—Eres una persona terrible —murmuré para mis adentros. Pero seguí observando.
—Sí, pero no te olvides de tu cabeza —dijo Veronica pacientemente—. Que sea la olla de oro al final del arco iris. Déjala caer.
Siguieron sus indicaciones y ella asintió. 
—Perfecto. Ahora la vaca.
Esta vez me sorprendí gimiendo en voz alta. Pero no pude evitarlo: ahora arqueaba la espalda, lo que atraía la atención hacia su suntuoso trasero con mejillas de manzana y sus curvilíneas caderas. Pensé en besarla anoche en la oscuridad, con mis manos en su cabello, sus dedos arañando mi camisa como lo harían con mis sábanas si yo...
No pienses en ello.
Levantó la cabeza. 
—Ahora piensa en tu ombligo bajando hacia el suelo. Tu espalda hace una especie de cuenco. ¡Buenas vacas, chicos!
—Moooooo —dijo Owen.
—¡Papá, ven aquí! —Adelaide llamó—. ¡Ven a ver nuestras vacas!
Mierda. Todavía no estaba preparado para enfrentarme a ella. Traté de pensar en una razón por la que no podía salir y no se me ocurrió nada, excepto el hecho de que sentía que me venía una erección. 
—¡Un momento!
Respiré hondo un par de veces, obligándome a pensar en cosas mundanas y poco sensuales. Cuando estuve seguro de que me verían sin avergonzarme, me pasé una mano por el cabello y salí.
Veronica se puso en pie. 
—Buenos días.
—Buenos días. —Tuve cuidado de mantener mis ojos donde debían—. ¿Qué está pasando aquí?
Miró a los niños, que seguían de rodillas. 
—Sólo les estaba enseñando algunas posturas de yoga.
—Esta es la vaca —dijo Owen.
—Y éste es el gato. —Adelaide redondeó la espalda como le había enseñado Veronica—. Pruébalo, papá. Se siente bien.
—Tal vez en otro momento. ¿Están listos para desayunar?
—¿Podemos salir a desayunar? —preguntó Owen.
—Supongo que podríamos. ¿Dónde quieres ir?
—¡Moe's! —gritaban los gemelos. Era su primera opción para desayunar, comer o cenar, porque les encantaba poner canciones en la gramola. A lo largo de los años les había dado monedas de cien pavos por ese cacharro. Pero la comida era buena, los precios razonables y Moe y su mujer Judy eran buena gente. Después de la muerte de mi madre, Judy había llenado nuestro congelador con suficientes guisos para alimentar a un ejército. Su hija Ari era la mejor amiga de Mabel.
—De acuerdo —dije—. Vayan a vestirse.
—¿Puedes venir tú también, Veronica? —preguntó Adelaide mientras se ponía en pie. 
Veronica sonrió a mi hija. 
—Gracias, pero no puedo.
—¿Quieres venir a desayunar? —le pregunté, sabiendo que probablemente tenía hambre pero muy poco dinero—. Invitamos nosotros.
—¿Estás seguro? —Sus cejas se alzaron. 
—Considéralo el pago por la clase de yoga.
Sonrió, y el recuerdo de besarla me golpeó de nuevo. 
—De acuerdo. Iré.
—¡Sí! —Adelaide aplaudió y dio un respingo. Incluso Owen parecía emocionado mientras entraban corriendo en la casa.
—¡Hagan sus camas! —Grité tras ellos, lo que provocó la risita de Veronica—. ¿De qué te ríes? —pregunté.
—Ayer, cuando tú y Mabel estaban arriba, y yo estaba sola con los niños, me estaban dando consejos sobre cómo conseguir el trabajo de niñera, y uno de ellos era decirte que siempre hago la cama.
Sacudí la cabeza. 
—¿Lo haces?
—Casi nunca.
—¿Qué más te dijeron?
Cambió su peso a una cadera y marcó cosas con los dedos. 
—Veamos. No dejes nunca las luces encendidas, porque no eres el dueño de la compañía eléctrica. Tu comida favorita es la barbacoa. Y sería bueno que tuviera algunas tablas de tareas que enseñarte, porque eres muy responsable y organizado.
—Jesús —refunfuñé—. No me hicieron parecer muy divertido, ¿verdad?
Una sonrisa se dibujó en sus labios. 
—En realidad, me diste esa impresión tú solo. —Tomé otro sorbo de café y la miré por encima del borde de la taza—. Pero luego te redimiste —añadió. 
Nuestras miradas se cruzaron y mi cuerpo se calentó al instante.
—¿Y quién sabe? —Sus bonitos hombros se alzaron—. Quizá si hubiera tenido un gráfico o dos, habría conseguido el trabajo.
—Veronica, yo...
—No pasa nada —dijo riéndose de nuevo mientras me ponía una mano en el brazo—. Sólo te estoy tomando el pelo. Tenías razón, Austin. No estoy cualificada. No digo que no hubiera hecho un buen trabajo, pero lo entiendo. No soy lo que estás buscando.
En realidad, ahora mismo temía que ella fuera exactamente lo que estaba buscando.
—¿Me das quince minutos para prepararme para el desayuno? —preguntó—. Sólo quiero enjuagarme muy rápido y cambiarme de ropa.
—Por supuesto. —No pienses en ella en la ducha. No pienses en ella en la ducha—. Sólo llama a la puerta trasera cuando estés lista.
—Gracias. —Me dedicó una última sonrisa antes de volverse hacia el garaje.
La vi alejarse de mí, imaginando cómo sería mi vida si le pidiera que se quedara.
 
Ocho
Veronica
Quince minutos despúes, estaba en la puerta de atrás con las maletas hechas. Adelaide respondió a mi llamada.
—Hola —me dijo abriendo la puerta. Sus ojos se abrieron de par en par al ver mi atuendo: un top corto sin mangas y una falda maxi con un estampado tropical hasta los muslos, que llevaba con sandalias que me llegaban hasta las pantorrillas—. Vaya, estás muy elegante.
—Gracias. —Dejé la maleta fuera y entré en la cocina—. La ropa que empaqué era para unas vacaciones en Hawai —expliqué, aunque a decir verdad, había más ropa casual en mi maleta. Me había puesto esto por Austin.
Lo que había dicho antes era cierto: no lo culpaba por no contratarme. Pensaba que debería haberme dado la oportunidad de demostrar mi valía, pero comprendía que sus hijos eran su mundo y que no era de los que se arriesgaban con ellos. Además, le gustaba que las cosas fueran según sus planes. ¿Realmente necesitaba pasarme el verano siendo mandoneada por un hombre que pensaba que podía hacerlo todo mucho mejor que yo? ¿No acababa de salir de una situación así?
Aun así, anoche había pasado horas en vela pensando en aquel beso. Ni siquiera podía recordar la última vez que alguien me había besado de esa manera, como si no pudiera contenerse. Como si se estuviera asfixiando y yo fuera el oxígeno. Había sentido ese beso desde la cabeza hasta los pies.
Lo sentí cuando entró en la cocina y se detuvo al verme.
¿Hacer que los ojos marrones del padre soltero gruñón resalten? Comprobado, pensé con satisfacción. Anótalo en mi lista de tareas, grandote.
Esta mañana volvía a estar delicioso con unos vaqueros y una camiseta azul marino ajustada. Recordé mis manos en los músculos de su espalda la noche anterior y sentí un pequeño cosquilleo entre las piernas.
Sus ojos recorrieron mi cuerpo y volvieron a subir. 
—Has estado en Moe's, ¿verdad? No es realmente un lugar elegante.
Me encogí de hombros. 
—Lo sé.
—¿Pero no está hermosa, papá? —insistió Adelaide.
—¿Has marcado tu tabla de tareas, June bug? —le preguntó, acercándose a la nevera para mirar eso.
A espaldas de su padre, Adelaide puso los ojos en blanco. 
—Sí. Por hacerme la cama y regar el plantas de salón.
—Buen trabajo. ¿Dónde está tu hermano?
—Todavía vistiéndose.
—¿Puedes ir a decirle que se dé prisa, por favor?
Adelaide suspiró y salió de la habitación.
—Podemos ir a Western Union justo después de desayunar —dijo, colocando su taza de café en el lavavajillas.
—Eso suena genial, gracias. Ya he recogido todo. —Eché un vistazo a la cocina: no quedaba ni un plato sucio. Ni una miga en el suelo. Ni un juego de llaves perdido, ni un montón de correo basura, ni un paño de cocina arrugado en las relucientes encimeras. Volví a pensar que tal vez había esquivado una bala al ser rechazado para el trabajo. No era una vaga, pero tampoco me obsesionaba la limpieza.
Se dio la vuelta y se apoyó en el lavabo, cruzando los brazos sobre el pecho. 
—Eres una buena profesora.
—¿Perdón?
—Te escuché dando a los niños la lección de yoga por ahí. Eres una buena profesora. Muy paciente.
—¡Oh! —me reí y jugué con las puntas de mi cabello—. Gracias. Enseñé danza durante años. Y me gustan los niños. Los tuyos son geniales, muy educados y divertidos. Se nota que también son listos.
—Gracias. —Miró hacia donde Adelaide acababa de irse—. Son buenos chicos. 
Dudé, pero decidí preguntar. 
—Owen mencionó que su madre vive en California.
—Sí. Ella… nosotros… —Austin exhaló, sacudiendo la cabeza—. No es una situación típica. Eran una especie de . . . no planificado.
—¿Un regalo sorpresa?
Asintió con la cabeza. 
—Su madre y yo nos conocimos cuando yo estaba en California de vacaciones. Me quedé de piedra cuando me llamó y me dijo que estaba embarazada.
—¿No quería hijos?
—No. Yo tampoco, no en ese momento. Sólo tenía veinticinco años. Después de pasar gran parte de mi infancia ayudando a criar a mis hermanos y de trabajar para mi padre justo después de graduarme, estaba disfrutando de mi independencia. De hecho, casi… —Sacudió la cabeza—. No importa. De todos modos, esa semana en California, claramente me divertí un poco demasiado irresponsablemente.
—Pero elegiste criarlos solo. —Mi corazón latió un poco más rápido, al saber esto de él. Lo hacía aún más sexy—. Eso es responsable. De hecho, es increíble. Muchos habrían huido hacia otro lado.
—A veces, no tengo ni idea de lo que hago.
Me sorprendió que admitiera su inseguridad. Parecía tan seguro de sí mismo. 
—Parece que estás haciendo un gran trabajo, Austin.
—He tenido mucha ayuda —dijo—. Sobre todo de mi padre y mi hermana. Vivimos con ellos hasta hace dos años. No creo que hubiera sobrevivido ese primer año sin ellos.
—¿Mabel dijo que trabajas para la compañía de tu padre?
—Sí. Y era tan comprensivo con mis horarios cuando eran pequeños; siempre decía que ser padre era lo primero, me dejaba llegar tarde e irme pronto, me pagaba más de lo que se llevaba. —Sacudió la cabeza—. Me salvó.
Mi admiración -y envidia- por su unida familia fue en aumento. 
—Para eso está la familia, ¿no? Y aceptar la ayuda de los demás cuando la necesitas está bien. El problema es cuando aceptar ayuda se convierte en dejar que otra persona tome todas las decisiones de tu vida. —Tomé aire—. Nunca volveré a hacer eso.
Pasaron unos segundos. 
—Veronica, no es asunto mío, pero…
—Puedes preguntar.
—Es que tú también pareces muy independiente. ¿Cómo consiguió ese tipo de control sobre ti?
—Me he preguntado lo mismo muchas veces —dije con un suspiro—. Y la verdad es que fue poco a poco. Casi como si no me hubiera dado cuenta de que estaba pasando hasta que fue demasiado tarde. Neil tenía esa manera de hacer que todo pareciera como 'cuidar de mí'. —Hice comillas con los dedos—. Y yo le había prometido a mi madre que intentaría permitírselo.
—¿A tu madre le gustaba?
Me encogí de hombros. 
—Ella no lo conocía, no como yo. Sinceramente, yo tampoco lo conocía de verdad. Salíamos a distancia: yo estaba en Nueva York y él en Chicago. Pero él estaba mucho en Manhattan por negocios. Y en toda su palabrería y promesas, veía una vida para mí que parecía un cuento de hadas.
—¿Y tú querías esa vida?
—Creía que sí —dije sinceramente—. Pero...
—¡Bien, estamos listos! —Adelaide irrumpió en la cocina, Owen justo detrás de ella—. ¿Podemos irnos ya?
—Sí. —Austin tomó sus llaves de un gancho junto a la puerta trasera—. Cargaré tus maletas en el auto, Veronica.
—Gracias —dije, viéndolo marcharse. Se me había formado un hueco en el estómago y me di cuenta de que era porque no había llegado a terminar lo que estaba diciendo: que, aunque creía que había querido esa vida, no era un cuento de hadas. No había mitigado el dolor de echar de menos a mi madre, de no tener su amor incondicional en mi vida, el único que había conocido.
Mi padre me había abandonado antes de nacer. Mis abuelos no me querían. Y ningún hombre con el que había salido me había inspirado la confianza necesaria para una relación sana. Cuando perdí a mi madre, me quedé completamente sin ataduras, a la deriva en aguas frías y solitarias. Neil había sido al menos una boya en la tormenta. Pero no me había amado. Su familia no me había aceptado. Yo no había pertenecido.
Por otra parte, pensé mientras seguía a los chicos por la puerta y la cerraba tras de mí, quizá fuera mejor no haberme desahogado de aquella manera.
A Austin no le gustaban los líos.
 
 
Nueve
Austin
Cuando entramos en Moe's, Veronica fue recibida como una celebridad.
Gus, el viejo amigo de mi padre, y el gruñón Larry, dueño de la barbería, salían y nos cruzamos justo en la puerta.
—¡Veronica! —Exclamó Gus con una sonrisa en la cara—. ¡Has vuelto!
—Estoy de vuelta. Hola, Gus. —Luego sonrió al barbero, habitualmente cascarrabias—. Hola, Larry.
El viejo cascarrabias se sonrojó. 
—Hola, Veronica.
—¡Hola! —Ari, que había estado sirviendo café para alguien en el mostrador, dejó la cafetera y vino corriendo a envolverla en un abrazo, como si fueran amigas perdidas hacía mucho tiempo—. ¡Todavía estás aquí!
—Sigo aquí —dijo Veronica riendo—. De momento.
—Me alegro mucho de que funcionara lo del trabajo. —Ari sonrió de mí a los niños a Veronica de nuevo. 
—Oh. —Las mejillas de Veronica se sonrosaron—. En realidad, no me quedo en la ciudad.
—Acabamos de llegar para desayunar —dije, sintiéndome otra vez como un imbécil por no haberla contratado. 
—¿Pero qué pasa con el trabajo? —Gus insistió.
Veronica me miró. 
—No funcionó.
—¿No la contrataste? —Larry se volvió hacia mí, con su cara dispuesta en su habitual expresión de ‘quítate tú para ponerme yo’—. ¿Qué te pasa?
—Nada. —Miré más allá de él a Ari—. ¿Podemos conseguir una mesa, por favor?
—Claro, Austin. Por aquí.
La seguimos hasta el fondo de la cafetería y nos sentamos en lados opuestos de un reservado vacío.
Owen se sentó al lado de Veronica y Adelaide hizo un mohín. 
—¡Quiero sentarme al lado de Veronica!
Su hermano se encogió de hombros. 
—Yo llegué primero.
—Porque me empujaste fuera del camino. Papá, Owen me empujó. 
—Basta. —Miré a mi hija—. Ahora siéntate.
—Bien. —Con cara de enfadada, Adelaide se dejó caer en la cabina y se cruzó de brazos, como si sentarse a mi lado fuera un castigo.
—Quizá podrían turnarse —sugirió Veronica—. ¿Owen puede sentarse en este lado mientras esperamos, y luego pueden cambiar cuando llegue la comida? Como las sillas musicales.
Los gemelos se miraron y asintieron. 
—De acuerdo —dijo Owen—. Papá, ¿nos das dinero para la gramola?
—¿Qué sentido tenía la discusión sobre dónde te sientas si ya te estás levantando para irte? —me quejé, pero metí la mano en el bolsillo de los vaqueros y saqué un puñado de monedas de 25 centavos—. ¿Y qué quieres comer?
—Tortitas de chocolate —dijo Owen, saliendo de la cabina.
—Tostadas francesas. —Adelaide me quitó las monedas y siguió a su hermano hasta el rincón de la cafetería donde estaba la máquina de discos.
—Ahora discutirán sobre qué canciones poner —dije de mal humor—. Y quién elige la primera. 
Veronica se rió. 
—Espero que les hayas dado un número par de monedas.
Ari se acercó con menús y una cafetera. 
—¿Café, ustedes dos?
—Sí, por favor. —Veronica dio la vuelta a la taza blanca que había en el mantel delante de ella. 
—¿Puedo tomar leche de almendras, por favor? —pregunté.
—Por supuesto. Dame un segundo. —Ari sirvió dos tazas de café y dejó los menús, pero como yo me sabía todo lo que ponía de memoria -no cambiaba mucho de un año a otro en Cherry Tree Harbor, y el menú de Moe's no era una excepción, estudié disimuladamente a Veronica. Se lamió el labio inferior mientras leía el menú.
Era tan jodidamente hermosa. ¿Sería tan malo tenerla al otro lado de la mesa todo el verano? A los niños les gustaba. A mis hermanos les gustaba. Incluso al gruñón del pueblo le gustaba.
Y estaba tan deprimida que lo entendí. Necesitaba un respiro. Yo podría dárselo, y ella también me ayudaría.
Sólo sería durante ocho semanas, ya que me había tomado las dos últimas semanas de agosto de vacaciones. Podría resistir la tentación durante ocho semanas y hacer algo bueno, ¿no?
Ari volvió con la leche de almendras y tomó nuestros pedidos, y cuando volvimos a estar solos, me incliné hacia delante, con los codos sobre la mesa. 
—Veronica, he estado pensando. Tal vez...
—Oh, no. —Estaba mirando su teléfono. 
—¿Qué pasa?
—Mi teléfono. Creo que se ha apagado. 
Me lo dio, y efectivamente, estaba completamente muerto.
—¿Lo cargaste anoche?
—Sí. Mabel me dejó un cargador extra y estuvo enchufado toda la noche. Cuando salimos de tu casa, estaba al cien por cien. Es Neil, debe haber cortado el servicio a mi número.
—¿En serio? ¿Controlaba tu teléfono? 
Ella asintió con lágrimas en los ojos. 
—Me está castigando.
Quería aparecer en la puerta de este tipo y darle un puñetazo en el culo. 
—De acuerdo, ya está. Estás contratada.
—¿Eh?
—No vas a volver a Chicago ni a ningún sitio cerca de ese apartamento que tiene. Te quedas aquí.
—No puedo hacer eso.
—Sí que puedes. Lo estás haciendo. —Se me desencajó la mandíbula—. Es definitivo.
—No necesito que me rescates, Austin. —Sacudió la cabeza—. Y no voy a cambiar un matón por otro.
—Lo siento. —Quité hierro al asunto y suavicé las órdenes—. No pretendía darte órdenes. Es sólo que no me gusta la idea de enviarte sola de vuelta a Chicago para enfrentarte a él.
—No le tengo miedo. —Sus ojos azules eran brillantes y claros, su barbilla levantada. 
—Te creo. Pero aún así me gustaría que te quedaras.
—¿Y la ropa?
Me lo pensé un momento. 
—¿Puedes arreglártelas con lo que tienes durante unas semanas? Una vez que los niños estén en California, podría llevarte a Chicago para conseguir lo que necesitas.
Sus ojos se abrieron de par en par. 
—¿Harías eso?
—Sí. Estoy haciendo una mesa para una pareja en Saugatuck que estará lista para entonces. La entregaré en el camino.
—¿Haces muebles?
Me encogí de hombros. 
—Aquí y allá. ¿Qué me dices? El trabajo incluye alojamiento y comida, y además te pagaré semanalmente. Tendrías que comprometerte hasta mediados de agosto. Tendrías tiempo libre cuando los niños visiten a su madre el mes que viene.
Pareció pensárselo, anudando las manos sobre el tablero de la mesa. 
—De acuerdo. 
—Entonces, ¿aceptas el puesto?
—Lo tomaré.
—Bien. —Nuestros ojos se encontraron, y mi cuerpo zumbó-una advertencia—. Pero creo que probablemente deberíamos… —Miré a los niños—. Poner límites. 
Se sentó más alta.
—Por supuesto.
Bajé la voz. 
—Lo que pasó anoche no puede volver a pasar. 
—Estoy completamente de acuerdo.
—Fue sólo… —Intenté averiguar qué era. ¿La luna llena? ¿Un momento de debilidad? ¿Un miedo en lo más profundo de mis entrañas a que mi hermano tuviera razón y yo fuera realmente un puto idiota?
—No creo que haya sido una sola cosa —dijo Veronica—. Sea lo que sea, queda entre nosotros.
Hizo la mímica de cerrarse los labios y me sonrió con un brillo en los ojos.
Genial, ahora teníamos un secreto. No podía recordar la última vez que había tenido un secreto con alguien.
Me hizo sentir más cerca de ella, que era precisamente lo contrario de lo que quería sentir.
Quizá por eso dije lo que dije a continuación. 
—En primer lugar, nunca debería haber ocurrido.
Parecía un poco desconcertada. 
—Probablemente no, pero... 
—Fue culpa mía —la interrumpí—. Completamente.
—No creo que necesitemos asignar culpas, Austin. 
—Estabas sola, vulnerable y confusa. Me afectó.
—De acuerdo, espera un minuto. —Levantó una mano—. Tal vez me sentía sola, pero no era vulnerable ni estaba confundida. Sabía lo que quería. —Esos ojos me clavaron una mirada helada—. Y tú también.
—La verdad es que no. —Tomé mi taza de café y bebí un sorbo sin probarlo. 
—¿Dices que no querías besarme?
—Digo que era tarde, estaba oscuro...
—¿Oscuro? —Sus cejas se alzaron—. ¿Qué tiene eso que ver?
—Baja la voz, por favor. —Dejé la taza en la mesa, intentando frenéticamente pensar en una forma de salir del lío que acababa de montar. ¿Cuál era mi puto problema?— Todo lo que digo es que me dejé llevar. Sentí pena por ti y actué totalmente fuera de lugar.
—¿Sentiste pena por mí? —Se inclinó hacia delante. Su mirada se dirigió hacia abajo, hacia mi regazo—. ¿Es eso lo que era contra mi estómago?
Me ardía la cara. 
—Mira, ni siquiera sé de qué estamos discutiendo. En resumen, mientras trabajes para mí, tendremos que mantener las distancias.
—No será un problema, porque no tengo intención de trabajar para ti. —Con eso, dejó caer su teléfono muerto de nuevo en su bolso y salió de la cabina.
Cuando escuché tintinear el timbre de la puerta, cerré los ojos.
Estás mejor así, dijo la voz racional en mi cabeza. Tenerla cerca habría sido un desastre. Ya la has escuchado: no necesita que la rescaten. Te atrae demasiado y se mete en tu piel con demasiada facilidad. Estarías al límite todo el puto tiempo.
¿Pero dónde demonios iba a ir? 
—Papá, ¿nos das más monedas?
Abrí los ojos y vi a los gemelos de pie junto a la cabina. 
—No. Eso es todo lo que traje.
—¿Dónde está Veronica? —preguntó Adelaide, mirando al lado vacío de la cabina. 
—Se fue.
Owen miró detrás de mí, hacia la puerta. 
—¿Dónde ha ido?
—No lo sé —dije irritado.
—¿Y su maleta? Está en nuestro auto —me recordó Adelaide. 
—Joder. —Me pellizqué el puente de la nariz.
Los gemelos se miraron y jadearon. 
—Sí, he dicho una palabrota —ladré—. Supérenlo.
—¿Por qué estás tan enfadado? —Owen preguntó cuando Ari llegó con la comida.
—¡No lo sé, sólo lo estoy! Ahora siéntense. —Señalé el asiento que Veronica había dejado libre—. Los dos por allí.
Adelaide parecía preocupada, mirando hacia la puerta. 
—Pero, ¿y si Veronica vuelve?
Me preocupaba más que no volviera. 
—Vamos a comer.
Pero no tenía hambre.
Mientras los niños engullían sus desayunos, yo bebía café y rumiaba la abrupta marcha de Veronica. Cada vez que escuchaba sonar el timbre de la puerta, me daba la vuelta y esperaba verla caminando hacia nuestro reservado.
Los gemelos no dejaban de acosarme. ¿Adónde había ido? ¿Por qué se había ido sin despedirse? ¿Qué íbamos a hacer con su maleta? ¿La volveríamos a ver?
—Paren ya con las preguntas. —Dejé la taza vacía. Me temblaba la mano, había tomado tanta cafeína—. La encontraremos.
—¿Pero por qué huiría así? —insistió Adelaide.
—Huyó porque herí sus sentimientos —dije finalmente, haciendo una señal a Ari para que trajera la cuenta. 
—¿Qué has dicho?
—No importa. Pero escuchen, ustedes dos. —Apoyé los codos en la mesa—. ¿Qué les parece tenerla de niñera este verano?
—¡Sí! —dijo Owen, metiéndose un bocado de tortita en la boca—. Me gusta. Es divertida. 
—Tal vez tengan que aprender a cocinar —dije.
—Ya sé hacer algunas cosas —presumió Adelaide—. Sé hacer nachos, brochetas de fruta y Pop Tarts.
Ari trajo la cuenta y miró el gofre belga sin tocar de Veronica. 
—¿Tenía... que irse?
—Sí, porque papá hirió sus sentimientos —dijo Owen.
—Voy a disculparme —dije, mirándole mal a Owen—. Tan pronto como la encontremos. 
—Va a ser nuestra nueva niñera —anunció Adelaide.
Ari sonrió. 
—Parece que será una niñera muy divertida.
—¿Sabías que esa de ahí es la foto de nuestro tío en la pared? —Adelaide señaló el retrato en blanco y negro de Dash, que estaba firmado: Para todos en casa de Moe, Dash Buckley—. Es una estrella de la televisión.
La sonrisa se le borró de la cara cuando Ari miró a la pared detrás de ella. 
—Sí. Conozco a tu tío. 
—¿No te cae bien?
—A todo el mundo le gusta Dashiel Buckley. Me lo dijo él mismo. —Ari tomó la cuenta y mi tarjeta de crédito—. Yo subiré eso por ti.
Asentí, preguntándome si habría pasado algo entre el mejor amigo de Mabel y Dash en algún momento. 
—Gracias.
***
—¿Dónde deberíamos mirar? —preguntó Owen cuando estábamos de pie en la acera frente a Moe's. Protegiéndome los ojos del sol, miré a derecha e izquierda. El centro de la ciudad siempre estaba lleno los domingos, y Main Street estaba abarrotada de gente que entraba y salía de las tiendas y restaurantes o paseando hacia el puerto con una taza de café.
Me acordé de que Veronica había comentado ayer que aún no lo había visto y de que quería al menos probar un poco de dulce de leche antes de irse de la ciudad. 
—Vengan conmigo —les dije a los niños—. Tengo una idea.
Me siguieron hasta la tienda de dulces más cercana, donde les dejé elegir un trocito a cada uno: chocolate con mantequilla de cacahuete para Owen y chocolate con menta para Adelaide. Para Veronica compré uno de vainilla, deseando que hubiera alguna forma de añadirle virutas.
Mientras los niños saboreaban su inesperada golosina -normalmente no les dejaba comer postre a las diez de la mañana-, caminamos hasta la esquina y giramos por Spring Street, que descendía hacia el puerto.
Tras cruzar Bayview Road, nos detuvimos al pie del parque Waterfront, que estaba abarrotado de familias que hacían picnic, paseadores de perros, corredores y parejas estiradas sobre mantas bajo la sombra de un enorme arce. Tras los cristales de mis gafas de sol de aviador, mis ojos escudriñaron a la multitud. ¿Estaba ella aquí?
—¡La veo! —gritó Owen, señalando hacia el malecón. 
—¿Dónde?
—Allí, sentada en las rocas.
Seguí la dirección de su dedo y divisé el cabello rubio pálido que soplaba con la brisa. Se me aceleró el pulso. 
—De acuerdo. No quiero que se acerquen al agua. ¿Pueden quedarse aquí, por favor? ¿Debajo de este árbol?
—Creo que deberíamos hablar con ella también —dijo Adelaide—. ¿Y si vuelves a herir sus sentimientos?. 
—Entonces no será nuestra niñera y estaremos pegados a ti todo el tiempo —añadió Owen. 
—No voy a herir sus sentimientos otra vez —dije impaciente—. Ahora quédense aquí.
Se quejaron, pero levanté una mano. 
—Escuchen, acabo de comprarles dulce de leche después del desayuno. Denme un respiro.
Intercambiaron una mirada que sirvió de acuerdo y se dejaron caer junto al árbol. 
—Bien —dijo Adelaide— pero no lo estropees.
—Gracias por el voto de confianza. —Dándome la vuelta, respiré hondo y me acerqué al malecón.
Veronica estaba sentada en una de las rocas más grandes, mirando hacia la bahía, con los brazos alrededor de las rodillas. Con cuidado, me acerqué a ella y me dejé caer sobre la roca grande y plana que había a su lado.
Hacía viento junto al agua, así que puede que no me escuchara acercarme, pero cuando ni siquiera me miró después de sentarme, supe que me estaba ignorando.
—Hola —dije.
No contestó. Sólo se subió las gafas de sol a la nariz. Eran redondas y de gran tamaño, como las que llevaría una estrella de cine hace varias décadas. De hecho, podría haber sido un póster sentada junto al agua con su elegante atuendo, el sol reflejándose en el dorado de su cabello. Mi corazón empezó a latir más deprisa.
—¿Estás bien? —Pregunté. 
—Bien.
Me ajusté el sombrero y miré los veleros y los cruceros en el puerto. El Pier Inn Marina estaba a nuestra derecha, y en la cubierta del restaurante había gente sentada disfrutando del brunch bajo enormes sombrillas a rayas. A nuestra izquierda estaba la vista sin obstáculos del agua que ofrecían las gigantescas casas de Bayview Road. Lighthouse Point se adentraba en la bahía más allá del puerto deportivo, y cada casa tenía su propio muelle repleto de juguetes acuáticos: lanchas, motos acuáticas, cámaras de aire gigantes y botes. En la punta de la península se alzaba el faro, con el mismo aspecto que tenía desde su construcción en 1884: ladrillos pintados de blanco, ventanas en los cuatro lados y la vivienda de ladrillo de dos plantas del guardián al lado.
En Cherry Tree Harbor las cosas cambiaban con lentitud. Y teníamos un comité de conservación histórica al que le gustaba mantener cada piedra, árbol y ladrillo tal y como había sido siempre durante los últimos ciento cincuenta años. A la gente le gustaba quejarse de eso cada vez que querían modernizar su casa o su negocio, pero yo en cierto modo lo entendía. Yo también me resistía al cambio.
Y tenía la sensación de que la mujer que estaba a mi lado podía cambiarlo todo. Dejé a un lado ese miedo y me centré en la tarea que tenía entre manos. 
—Te has perdido el desayuno. 
—Ya no tenía hambre.
—Así que probablemente no quieras este caramelo que tengo para ti. 
Miró la bolsa que le tendí. 
—¿De qué tipo es?
—De vainilla. No tenían virutas, se lo pedí.
No se rió. 
—No, gracias.
—Vamos, Veronica. Estoy tratando de disculparme. 
—¿En serio?
—Sí.
—Porque normalmente una disculpa suena a 'lo siento' y no a 'te he traído caramelo'.
—Lo siento.
Ahora se subió las gafas a la cabeza y me miró a los ojos. 
—¿Por qué?
—Por hacerte sentir mal por lo de anoche. La verdad es que me siento culpable por aprovecharme de ti en un momento vulnerable, pero no te besé por eso.
Aparentemente sincera, se colocó las gafas en el puente de la nariz. 
—Gracias. Acepto tus disculpas. —Me tendió una mano—. Y tu caramelo.
Aliviado, le di la bolsa.
Metió la mano dentro, sacó la rebanada y mordió un trozo. 
—Mmm. ¿Quieres un poco? —Empecé a negarme, pero ella me lo tendió para que lo mordiera directamente de sus dedos.
Mientras se deshacía en mi boca, pensé: Así es como sabría ahora mismo si la besara: cremosa, mantecosa, dulce. Mis entrañas se retorcieron como un sacacorchos. 
—Gracias.
—¿Cuál es tu sabor favorito de dulce de leche? —preguntó. 
—No como muchos dulces.
—Pero a veces hay que darse un capricho. 
—No a menudo. Soy bastante disciplinado.
Dio otro mordisco al caramelo. 
—¿Qué haces para divertirte?
—Hago muebles.
—Pero eso sigue siendo trabajo —señaló—. Me refería a tu tiempo libre.
—Paso todo mi tiempo libre con mis hijos.
—¿No haces nada sólo por ti? ¿Como para desahogarte?
—Corro, si tengo tiempo. Antes tenía una moto, pero la vendí cuando nacieron los gemelos. 
—Cielos. Eres todo trabajo, nada de juego.
—¿Quién ha dicho eso de mí? —pregunté en tono de prueba—. ¿Mabel? 
—En realidad, fue Ari.
Puse los ojos en blanco. 
—La misma diferencia. Es como la segunda hermana pequeña que nunca pedí. 
—Tienes suerte. Ojalá tuviera una hermana pequeña. —Veronica suspiró y centró su atención sobre la bahía de nuevo antes de inclinar su cara hacia el sol—. Qué bonito es esto. 
Admiré la curva de su garganta. 
—Entonces quédate todo el verano.
—No estoy segura de que deba, Austin.
—¿Por qué no? ¿Recibiste una oferta mejor desde la última vez que te vi? 
—No —admitió—. Pero no quiero estar donde no me quieren.
—Aquí te quieren. Jesús, todos los que has conocido te adoran: mis hijos, mis hermanos, incluso el viejo Larry.
Hizo una pausa, mirándome de reojo. 
—¿Y a ti? ¿Te gusto?
—Sí. Como amiga.
Sus cejas se asomaron por encima de las gafas de sol. 
—Un amiga, ¿eh?
—Sí, Veronica. Si te quedas, seremos amigos. 
—Mis amigos me llaman Roni.
—Roni. —Respiré hondo y conté hasta cinco. Esta mujer podía poner a prueba la paciencia de un monje—. ¿Aceptarás el trabajo?
—Lo estoy considerando. Pero tal vez debería hacerte algunas preguntas primero.
Me pasé una mano por la mandíbula y volví a mirar a los niños: estaban justo donde los había dejado, chupándose los dedos. 
—¿Cómo qué?
—¿Tiene antecedentes penales?
—No.
—¿Vas a obligarme a usar una tabla de tareas?
—Tal vez.
—¿Me despedirás si sirvo sándwiches de mortadela fritos todas las noches? 
—Definitivamente.
—Es bueno saberlo. —Asintió escuetamente—. Acepto tu oferta. De empleo y amistad. 
—Gracias —dije, aunque no estaba segura de por qué debía agradecérselo cuando era yo quien hacía algo por ella—. Podemos repasar tus deberes, el horario y el pago cuando volvamos a la casa.
—Trato hecho.
Me levanté y le ofrecí una mano, que ella aceptó, aunque se movía con mucha seguridad sobre las rocas.
—Mabel te ofreció usar su auto durante el verano —le dije cuando llegué al césped donde me esperaba.
—Qué tierno. —Empezamos a caminar hacia el árbol donde los niños se ponían en pie.
—Y debemos conseguirte un nuevo número de teléfono de inmediato. Necesito poder contactar contigo. Y abrir una cuenta bancaria.
—De acuerdo. —Veronica saludó a los niños, que se acercaron corriendo.
—¡Yo te encontré primero! —Owen gritó feliz. Tenía chocolate por toda la boca.
—Me alegro mucho de que lo hicieras. —Le revolvió el cabello, sacó un paquete de toallitas de su bolso y le dio una—. Toma. Tienes una barba y un bigote de peluche.
—¿Me parezco a mi padre?
Ella se rió. 
—Exactamente como él.
—¿Vas a ser la nueva niñera? —preguntó Adelaide.
—Sí. —Se puso de pie y saludó—. Roni Sutton, niñera, reportándose al servicio.
—Papá, ¿podemos enseñarle el faro a Roni? —preguntó Owen mientras se limpiaba la boca y la barbilla. 
—De acuerdo, pero no la visita interior—. Consulté mi reloj—. Le prometí a tu tío Xander que ayudaría a con algo esta tarde.
—Pero la visita interior es la mejor —se quejó Adelaide—. Puedes ver dónde vivía el guardián, las habitaciones, la cocina y todo lo demás. Y puedes subir las escaleras y mirar desde arriba.
—Lo sé, pero tenemos que conseguirle a Veronica un teléfono nuevo, y ya está...
—Vamos, papá, no seas un palo en el barro. —Mi hija se volvió hacia Veronica y le dijo—: Así le llama la tía Mabel cuando no quiere hacer algo divertido.
—O aguafiestas. —Owen soltó una risita al decir una de sus palabras favoritas—. Nosotros también lo llamamos mucho así.
—No puede ser tan malo —dijo Veronica, guiñándome un ojo—. Apuesto a que es divertido cuando quiere.
La tomaron de las manos y tiraron de ella en dirección al faro, dejándome allí de pie preguntándome si acababa de tomar la mejor decisión de mi vida o el mayor error de mi vida.
 
Diez
Veronica
—Estoy tan confundida —dijo Morgan—. Pensé que no habías conseguido el trabajo de niñera.
—No lo hice. No al principio. —La había llamado desde mi nuevo número de teléfono mientras deshacía las maletas en mi nuevo y acogedor apartamento. Era pequeño -poco más de doscientos metros cuadrados, según Austin- y ni siquiera tenía cocina, sólo un fregadero y un frigorífico escondidos bajo una encimera cuadrada, pero era perfecto para mí. Me había pasado el último año viviendo en un precioso ático con vistas al lago Michigan, la Magnificent Mile a mis pies, y me había sentido miserable—. El tipo, Austin, cambió de opinión.
—¿Por qué?
—No estoy del todo segura —dije, metiendo algo de ropa interior en un cajón. 
—¿Se la chupaste o algo así? —Ella se rió de su broma. 
—No llegó tan lejos.
Jadeó. 
—¡Estaba bromeando! ¿Te metiste con el tipo?
—Cálmate, sólo fue un beso. —Me senté a un lado de la cama y miré por la ventana que daba a la casa. Mis ojos se detuvieron en las sillas junto a la hoguera.
—¿Lo besaste?
—Sólo una vez. Bueno, dos veces. Pero la segunda vez, me besó. 
—¡Mierda! ¿Así que hay algo entre ustedes?
—No, no, sólo fue un momento de locura anoche. Ambos acordamos que los límites deben estar en su lugar ahora que trabajo para él.
—Pero te sientes atraída por él.
—Quiero decir, supongo. —Recogí un hilo suelto del edredón, recordando el calor de la piel de su espalda fuerte y musculosa—. Tiene esa especie de anti-Neil, cuello azul, manitas sudoroso que me resulta muy atractivo.
—Bueno, creo que te has ganado una sudorosa aventura veraniega con un manitas caliente —dijo Morgan—. Ve por ello. Que te claven. Que te machaquen.
—No estoy aquí para ligar —dije riendo—. Sólo quiero ganar algo de mi propio dinero. No quiero volver a depender de un hombre.
—¿Así que te quedarás allí durante el verano?
—Sí. Y como viviré gratis, comeré con los niños y podré usar el auto de su hermana -incluso me pagará la gasolina-, puedo ahorrarme casi todo el dinero que me pague y volver a Nueva York en otoño.
—¡Eso sería increíble! Como en los viejos tiempos. —Ella suspiró—. Salvo que ahora estoy vieja y cansada. 
—Tienes un bebé —le recordé—. Y eso es maravilloso.
—Lo es. La falta de sueño a veces me afecta. Pero escucha, ¿estás segura de que no necesitas que te envíe dinero para salir adelante?
—Estoy segura. Austin ya me dio un pequeño adelanto, y me dejó usar su tarjeta de crédito para configurar mi nuevo número de teléfono.
—¿Estás segura de que este es el mismo tipo al que llamaste un gran idiota gruñón ayer?
—Sí.
—Debes besar muy bien.
A través de la ventana, vi a Austin salir al patio, y me levanté, acercándome al cristal. Parecía que caminaba hacia el garaje. 
—Escucha, tengo que irme, pero te mantendré informada. Dale un beso a ese bebé de mi parte. Te quiero.
De camino de la zona de dormitorios al salón, me pasé los dedos por el cabello. Lo escuché llamar y, justo antes de abrir la puerta, tomé aire.
Se me escapó de los pulmones cuando le vi esperando en el rellano.
—Ahora vamos a casa de mi padre —dijo—. Va a pasar un rato con los gemelos mientras yo ayudo a Xander a arrancar el viejo suelo del bar que acaba de comprar. Pensé que tal vez podrías venir y tomar el auto de Mabel.
—Por supuesto. ¿Qué más puedo hacer para ayudar?
Parecía confuso. 
—¿Con qué?
—Cualquier cosa. ¿Con los niños, o quizá haciendo la compra o cocinando para que la cena esté hecha cuando vuelvan todos? —Frenéticamente, me pregunté qué haría si aceptaba mi oferta.
Sacudió la cabeza. 
—Los chicos están listos. Van a pedir pizza y a comer en casa de mi padre. Puedes tener la noche libre, instalarte.
—Entonces, ¿qué tal si te ayudo a ti y a Xander?
—¿Haciendo qué? —me preguntó, con los ojos fijos en mi traje tropical de dos piezas y mis sandalias de tiras—. El bar aún no está abierto. No necesita una camarera.
—Ya lo sé. Pero podría ser útil.
Su expresión era dudosa. 
—No me imagino cómo. Pero si quieres venir, quizá pueda explicarte el horario semanal y las rutinas. Puedes tomar notas.
—Bien —dije, molesta por su actitud despectiva. Me recordó la forma en que Neil me había tratado como un escaparate. Su pequeña teacup—. Déjame cambiarme de ropa.
—De acuerdo, pero date prisa. Hoy ya voy con retraso porque no había planeado la visita al faro ni al sitio de los móviles.
Arqueé una ceja. 
—Escucha, colega, me las arreglé para cambiarme de vestuario de pies a cabeza en setenta y ocho segundos en cuatro espectáculos al día durante ocho años, incluyendo sombrero, guantes, pendientes y tacones. Puedo estar abajo en pantalones cortos y camiseta en menos de un minuto. —Chasqueé los dedos, le cerré la puerta en las narices y ya me había quitado el top cuando entré de nuevo en el dormitorio.
Esperaba que estuviera allí de pie pensando en ello.
***
—De acuerdo. De lunes a viernes, arriba a las siete, supervisar que tomen sus propios desayunos, hacerles los almuerzos —dije, repasando las notas que había tecleado en mi teléfono. Estaba sentada en un taburete de la única mesa alta que había quedado en el antiguo bar tiki que Xander estaba reformando—. Que suban a hacer la cama y a lavarse los dientes a las siete y media. Hacer las maletas para el campamento: trajes de baño, toallas limpias, crema solar, gafas, chanclas y almuerzos. Comprueba sus progresos a las siete y cuarenta. Salir a las ocho menos cuarto.
—Asegúrate de que han apagado las luces. —Austin arrancó otra sección de tablones podridos—. Owen se deja el tapón de la pasta de dientes y se olvida de cepillarse el cabello, así que necesita un poco más de atención por las mañanas. Addie suele hacerlo todo sola, pero a veces también le gusta que la ayuden con el cabello. ¿Sabes hacer trenzas?
Asentí con la cabeza. 
—Estuve en el mundo del espectáculo. El peinado y el maquillaje no serán un problema para mí. 
—Nada de maquillaje —dijo Austin con severidad.
—No te preocupes —reprendí—. Una vez que le ponga las pestañas postizas, no necesitará más que un poco de gel para las cejas, colorete y un bonito labial rojo.
Me fulminó con la mirada. 
—Sin labios rojos. 
—Aguafiestas.
Xander se rió entre dientes mientras apartaba el falso bambú de la fachada del bar. 
—Veronica, ¿qué te hizo decidir quedarte en la ciudad?
—Austin me hizo una oferta que no pude rechazar. —Me bajé del taburete y tomé una botella de agua de la caja que había encima de la barra. Había corrido a buscarlas hacía un rato, junto con más bolsas de basura, más de una de las cuales había ayudado a llenar y a llevar de vuelta al contenedor—. ¿Alguien quiere agua?
—Sí, gracias. —Xander destapó la botella que le ofrecí y se la bebió entera de una vez—. Hace calor aquí.
—Sí. —Hacía calor -miré a Austin, que sudaba a través de su camiseta azul. Se enderezó y giró el torso a derecha e izquierda antes de frotarse el hombro derecho. Entonces miró y me atrapó mirando, y rápidamente volví a mirar a Xander—. ¿Cuándo compraste este sitio?
—Hace sólo unas semanas. —Miró a su alrededor—. Está un poco alejado del centro, pero creo que le irá bien. No hay bares deportivos en la calle principal. Pero toda esta mierda tiki tiene que irse.
—¿Qué aspecto tendrá cuando termines? —pregunté. pregunté, echando un vistazo al bambú de imitación de las paredes, el techo de paja sobre el bar, los carteles enmarcados de elegantes bebidas tropicales con flores y sombrillas de papel.
—Quiero que parezca un bar del norte de Michigan, informal y relajado, pero que tenga buena cerveza y cócteles artesanales, comida casera que no sea grasienta y frita, pantallas grandes para ver los partidos y un sistema de sonido increíble.
—Vaya. Es mucho pedir.
—Un encargo caro —añadió Austin—. ¿De dónde demonios vas a sacar el dinero para ese equipo de sonido?
—Ya se me ocurrirá algo.
—¿Vas a cambiar el suelo de madera? —Miré el cemento que había aparecido donde antes estaba la madera.
—No. Voy a dejar el cemento, y detrás de todo este bambú falso en las paredes, hay ladrillo. Así que una vez que derribe eso, los huesos se verán mucho más como yo quiero. Luego me centraré en los muebles.
—¿Y el bar? —Pasé la mano por la superficie marcada y manchada, con el barniz descascarillado. 
—En realidad, quiero que mi hermano mayor me haga una barra de madera recuperada —dijo Xander—. Pero sigue negándose.
Austin frunció el ceño en dirección a su hermano. 
—No me negué, sólo dije que no estaba seguro de cuándo tendría tiempo. Es un gran proyecto.
—¿Así que los muebles que haces son de madera recuperada? —Le pregunté a Austin. 
—¿Conoces esa mesa en su comedor? —Xander señaló a su hermano—. La hizo él.
Me quedé boquiabierta. 
—¡Dios mío, qué mesa más bonita! —Volví a mirar la barra y me imaginé una larga y brillante madera oscura—. Algo así quedaría perfecto aquí, le daría el carácter justo.
—Exactamente —dijo Xander—. Este imbécil es tan jodidamente talentoso. Así que pregúntale por qué sigue trabajando para mi padre todos los días en vez de trabajar para sí mismo.
—¿Por qué?
Austin rompió algunas tablas del suelo. 
—Es complicado.
—No, no lo es. —Xander tiró su botella de agua de plástico vacía a una papelera de reciclaje—. ¿Quieres mi teoría? Austin no dejará de trabajar para nuestro padre porque no tendría de qué quejarse si lo hiciera.
Austin sacudió la cabeza y apuntó a su hermano con el mango de un martillo. 
—Eres un imbécil. 
—¿Entonces qué es? —preguntó Xander, apoyándose en la barra, con los brazos cruzados.
—Ya sabes lo que es. —Austin tiró el martillo a un lado y tomó una bolsa de basura—. No voy a abandonar a papá.
—No querría que siguieras trabajando para él si supiera lo que realmente quieres hacer —insistió Xander—. Podría contratar a otra persona para que te sustituyera. Diablos, debería vender el negocio. De todos modos, necesita jubilarse.
—Déjalo.
—Pero quiero mi barra de madera recuperada.
—Entonces contrata a otro para que te arranque el suelo. —Austin intentó meter tablas podridas en la bolsa, pero no se mantenía abierta. Salté de la barra y me acerqué a ayudar.
—¿Tienes miedo de que tu negocio no tenga éxito? —Xander se negó a rendirse. 
—Que te jodan.
—Porque lo haría. Sé que lo haría. Sabes que lo haría. 
—¿Lo haría? —No pude resistirme a preguntar.
—Probablemente. —Austin siguió llenando la bolsa que tenía abierta—. Pero no puedo renunciar a mi padre. Él nunca renunció a mí.
Asentí con la cabeza, recordando lo que me había contado esta mañana sobre el apoyo de su padre cuando le anunció que iba a traer a casa a los gemelos recién nacidos. Y lo que había dicho anoche sobre la pérdida de su madre cuando los niños aún eran pequeños. Sabía lo duro que había sido para mi madre criarme sola; no podía imaginarme criar a cinco hijos después de perder a tu pareja, sobre todo cuando también te enfrentas al dolor.
Había conocido a su padre en la casa antes de venir al bar, y enseguida se vio de dónde había heredado Mabel su amplia sonrisa y su carácter acogedor. George Buckley me había saludado como si ya fuera uno más de la familia, invitándome a quedarme a cenar, insistiendo en que me sentara con un té helado y le hablara de mí, enseñándome un álbum de fotos de cuando él y su mujer habían visitado Nueva York.
Mabel ya le había hablado de mí la noche anterior, pero también se había enterado por sus amigos Gus y Larry, que habían pasado por allí después de su habitual desayuno de los domingos en Moe's. George también habría estado en la cafetería, dijo, pero había tenido que llevar a Mabel al aeropuerto. Pero, ¿qué me parecía Moe's? ¿Qué me había parecido Cherry Tree Harbor? ¿Había probado el dulce de leche? ¿Había visto el faro? ¿Había cenado en The Pier Inn?
¿Había dado un paseo en el viejo ferry?
Si Austin no hubiera estado allí de pie dando golpecitos con los dedos de los pies y mirando el reloj, podría haberme quedado allí sentada tomando té helado y charlando con el dulce anciano toda la tarde. Después de un año en compañía de gente que no tenía ningún interés en mí más allá de prepararme para convertirme en la futura señora de Neil Vanderhoof, había sido encantador sentarme frente a alguien que sentía verdadera curiosidad por mi vida. Era como el padre o el abuelo que me hubiera gustado tener.
—Lo entiendo —dije en voz baja—. Tu padre es maravilloso.
Cuando Austin levantó la vista y me miró a los ojos, se me puso la piel de gallina. Me tomó la bolsa. 
—Gracias. ¿Seguimos con el horario?
—Claro. —Volví a la mesa y me senté de nuevo en el taburete, escuchando con una oreja mientras él seguía con el resto de la rutina diaria: tiempo tranquilo con un libro y un tentempié no azucarado después del campamento. Los juegos al aire libre estaban bien, pero nada de deambular más de tres casas en cualquier dirección. Visitas a la biblioteca los martes. Regar las plantas los miércoles (Owen) y los domingos (Adelaide). Los niños tienen que bajar la ropa sucia y ordenarla en cestos en el lavadero los viernes. La colada debe hacerse el sábado, incluidas sábanas y toallas. Los niños pueden ayudar a doblar -Owen era bueno con las toallas y las fundas de almohada, a Adelaide le gustaba combinar los calcetines de todos- y debía guardarlo todo inmediatamente.
—Puedes hacer la colada con la suya o por separado —dijo—. La lavadora y la secadora están en el sótano.
—Entendido.
—Por favor, asegúrate de que marcan las tareas en sus tablas. Así se ganan su mesada. 
—Lo haré.
—La compra se puede hacer cualquier día, pero hay una lista de cosas para tener a mano que te puedo enviar por mensaje de texto. En cuanto a las cenas, solemos comer sobre las seis en verano. Si trabajo hasta tarde, come sin mí.
—De acuerdo. ¿Y qué hago?
Exhalando, se enderezó y se frotó el hombro. 
—Un esfuerzo. 
Me reí. 
—Trato hecho.
 
Once
Austin
Dos semanas después, tuve que admitir que Veronica era mejor niñera de lo que pensaba. Los niños llegaban a tiempo al campamento todos los días. Las tareas se cumplieron con creces. Los libros de la biblioteca se devolvían a tiempo, las plantas no se morían y nadie sufría heridas que pusieran en peligro su vida. Como ya se había dicho, no cocinaba bien, pero nadie se moría de hambre, aunque los discos de hockey a los que llamaba hamburguesas y la cazuela empapada y salada me hicieron pensar por un momento en una huelga de hambre.
Pero a los niños no parecía importarles lo más mínimo. Cuando entraba a cenar antes de ir al taller cada noche, me contaban historias sobre las cosas divertidas que habían hecho ese día: yoga en la playa, rutinas de baile en el patio, arte con tiza en la entrada, concursos de karaoke en el porche. Recibí dos llamadas de padres del barrio que querían saber dónde había encontrado a la nueva niñera de la que sus hijos habían hablado maravillas.
—A través de mi hermana —fue todo lo que dije. Todo el pueblo hablaba de la novia que había dejado plantado a un Vanderhoof en el altar y se había largado, y por mucho que me gustara la historia, no estaba seguro de querer que se supiera que yo la había contratado.
Llegó el 4 de julio y me tomé el día libre en el trabajo para poder salir todos en el barco de Xander. Hacía un tiempo estupendo y nos lo pasamos de maravilla, practicando esquí acuático y navegando por el lago. Hice todo lo que pude para no mirar su cuerpo en el pequeño bikini negro que llevaba, pero estoy seguro de que me atrapó mirándola más de una vez y ajustándome el bañador después.
El segundo sábado que pasó con nosotros, llovió y, aunque técnicamente era su día libre, llevó a los niños al cine. Esa misma tarde, los gemelos salieron corriendo de casa y entraron en el garaje gritando—: ¡Mira nuestros tatuajes, papá!. Levanté la vista de la mesa en la que estaba trabajando y vi que mis dos hijos estaban en mangas de camisa.
—¡Son temporales! Son temporales! —gritó Veronica, corriendo detrás de ellos. Iba descalza y llevaba otra vez la falda y el top de flores que se ataba detrás del cuello y la espalda y dejaba ver parte de su vientre si se movía de la forma adecuada. Llevaba el cabello recogido, pero unos mechones húmedos le caían en suaves rizos alrededor de la cara.
—Eso espero —dije, dejando mi sierra a un lado para examinar el delgado brazo derecho de Owen—. Tienes más tinta que el tío Xander.
—Mira, este es como el tuyo, papi. —Adelaide me metió el codo en la cara y señaló su deltoides—. Es un oso.
—Ya lo veo —dije, aunque el sonriente animal de su brazo se parecía más a Winnie the Pooh que el oso pardo de mi hombro.
—¿Parezco una estrella del rock? —preguntó Owen, tocando la guitarra al ritmo de la música de mis altavoces.
—Totalmente. —Miré a Veronica, que parecía aliviada de que no estuviera enfadado—. ¿Tienes algún tatuaje?
Sus mejillas se sonrosaron un poco. 
—Ninguno visible.
Genial, ahora podía añadir eso a la lista de cosas de su cuerpo con las que fantaseaba. Hasta ahora había conseguido respetar los límites físicos que habíamos establecido sin ningún problema, pero ¿mi mente? Eso era harina de otro costal.
Si tuviera que sumar todos los minutos que he pasado pensando en ella en los últimos catorce días, la suma total sería vergonzosa. Pero no podía evitarlo. Había algo en ella que me atraía. Su aspecto, claro, pero también la facilidad con que se entendía con los niños y con mi padre, la amabilidad que mostraba con todos los que la rodeaban, la forma en que recordaba los nombres de todos y algo sobre ellos, lo rápida que era para echar una mano con cualquier cosa. Se había apuntado a sí misma y a sus hijos a una carrera de 5 km a beneficio de una protectora de animales cercana, y había dicho que sí a una petición para que impartiera una clase de baile gratuita para personas mayores en la reunión semanal de mayores de 65 años en la biblioteca.
Cada día que pasaba me impresionaba más su generosidad, su ética de trabajo y su capacidad para encontrar el lado bueno de las cosas. A veces escuchaba a los niños preguntarle por su infancia, por su vida en Nueva York o por cómo era actuar en el escenario cada noche, y ella respondía a todas sus preguntas con paciencia y entusiasmo, como si estuviera contenta de que le preguntaran. Una noche la escuché contarles que, de vez en cuando, un zapato salía volando hacia el público durante las rutinas con muchas patadas; el sonido de las risas de los niños me hizo sonreír.
Yo también quería saber cosas de ella, pero me esforcé por mantener una distancia profesional entre nosotros.
Especialmente al anochecer.
Después de dar las buenas noches a los niños, solía volver al garaje a trabajar en algo. La veía caminar desde la puerta trasera de la casa hasta las escaleras que subían a su apartamento, y siempre levantaba una mano y daba las buenas noches, pero nunca se paraba a hablar.
Escuchaba sus pies moverse por encima de mí, y yo apagaba la música para que no la mantuviera despierta. A veces escuchaba la televisión, a veces la escuchaba hablar con una amiga, y yo me quedaba inmóvil, intentando escuchar lo que decía sobre su vida aquí o captar mi nombre, pero nunca conseguía distinguir nada.
Entonces se abría la ducha y yo me la imaginaba quitándose la ropa, metiéndose bajo el agua y moviendo las manos por todo el cuerpo. Al cabo de unos minutos, se cerraba el grifo y yo la imaginaba saliendo empapada y tomando la toalla. Después de frotársela por toda la piel, la colgaba y se dirigía desnuda a su dormitorio, donde se tapaba la cabeza con la camiseta blanca antes de meterse en la cama. (En mi fantasía, nunca llevaba ropa interior.) Luego se quedaba tumbada y pensaba en mí en el garaje, debajo de ella, y esperaba que subiera a llamar a su puerta. Yo estaría acalorado y sudoroso después de un día de trabajo, cubierto de serrín y mugre, pero a ella no le importaría. Actuaría sorprendida de verme, quizás incluso fingiría que no quería esto. Diría cosas como que no podemos, que no debemos, que mejor no... pero todo el tiempo retrocedería hacia el dormitorio.
Ella quería esto. Claro que lo quería. Y yo...
—¿Austin?
Al salir de mi ensoñación, me di cuenta de que estaba delante de ella y de mis hijos. Inmediatamente fui y me coloqué detrás de la mesa en la que estaba trabajando, ya que mi polla estaba claramente intentando llamar su atención. 
—Perdona, ¿qué?
—¿Está bien si pedimos pizza para cenar? —Ella suspiró—. Creo que la cocina y yo necesitamos un poco de espacio en nuestra nueva relación.
Me reí. 
—Por mí está bien. Se supone que Xander pasará por aquí, así que trae suficiente para él también. 
—De acuerdo. ¿Y tu padre? ¿Lo invitamos también?
Negué con la cabeza, conmovido de que lo hubiera sugerido. 
—Es la noche de póquer. Su equipo se reúne en casa de Gus cada dos sábados y se desmadran un poco. Se reparten un paquete de seis y comen aperitivos con alto contenido en sodio.
Soltó una risita. 
—Bien por ellos. Bien niños, dejemos a su padre solo para que pueda terminar su trabajo.
—Gracias —dije.
—De nada. —Me sonrió por encima de un hombro y, sinceramente, el corazón casi me salta del pecho a la mesa que tenía delante.
***
Después de una pausa para cenar, durante la cual me esforcé por no mirarla, volví al garaje para trabajar mientras Veronica y los niños se instalaban en el salón para ver una película. Ella quería enseñarles un viejo musical que había sido su favorito de niña, y a ellos les encantó. Si yo hubiera sugerido una película de mi infancia, se habrían enfadado, pero de alguna manera todas las ideas de Veronica eran automáticamente divertidas. Verlos acurrucados con mantas, almohadas y palomitas en el suelo de la sala de estar me dio ganas de dejar el trabajo y unirme a ellos.
Xander me siguió hasta el garaje, apresurándose a través de la lluvia, que había vuelto a arreciar. Después de servirse una cerveza de la nevera, se subió a mi banco de herramientas y me vio colocar las tablas de una mesa Parsons que estaba haciendo con roble rojo y blanco.
—¿Cómo te va con Veronica? —preguntó.
—Bien. —Tomé mi cinta métrica y extendí la tira de metal—. Aunque no mentía sobre no poder cocinar.
Se rió. 
—Estás un poco delgado. ¿Quieres echar una pulseada?
—Igual te patearía el culo.
—De acuerdo, hermano mayor. —El tono de Xander me hizo saber que me la estaba dando gratis—. Ahora cuéntame cómo va todo entre tú y la niñera.
—Es una buena empleada. —Garabateé algunas medidas en un trozo de papel—. Hace lo que le pido.
—¿Le has pedido una mamada?
Le hice un gesto con el dedo sin mirar en su dirección. 
—Si vas a ser un imbécil, puedes irte. Ella trabaja para mí. Cuida de mis hijos.
—Sólo digo que no creo que se queje. Ella te mira.
Alineé la cinta métrica en la siguiente tabla sin mirar siquiera el número. 
—Vete a la mierda.
—Lo digo en serio. Lo hace cuando no estás prestando atención. Y cuando la estás mirando, está centrada en los niños. Se miran el uno al otro. Confía en mí.
Me sudó la espalda. 
—No nos miramos así. 
—Es así —dijo con seguridad—. No es que te culpe. Es guapísima.
—Así que invítala a salir. —Lo dije, pero ante la idea de que realmente lo hiciera, una sacudida de rabia caliente y eléctrica sacudió mi sistema. Inmediatamente me arrepentí de mis palabras.
—No —dijo, gracias a Dios—. Ella no está interesada en mí. Además, estoy buscando una esposa, y siento que ella probablemente no está buscando ponerse seria con alguien tan pronto después de su mala experiencia.
Finalmente, me di la vuelta y le miré fijamente. 
—¿Una esposa? ¿Estás de broma?
—No. Siento que es hora de sentar cabeza. Tengo treinta y un años, ¿sabes? He sembrado mi avena. Una vez que tenga mi negocio en marcha y me mude de la casa de papá, estaré como a dos tercios del camino a la edad adulta respetable. Sólo necesito una esposa y un par de hijos para completar el cuadro. Pero no como tú —dijo, dando un trago a su cerveza—. No dos a la vez. Eso es demasiado trabajo.
—Amigo, la relación más larga que has tenido fue como de cuatro semanas.
—Estaba casado con la Marina de los Estados Unidos —dijo a la defensiva—. Servía a mi país, y se me daba bien, hasta que me lesioné. Creo que seré un marido de puta madre.
—¿En serio?
Sonrió y extendió los brazos. 
—Soy genial en todo lo demás, ¿verdad?
Ignorándolo, me di la vuelta y volví al trabajo.
—¿Sabes una cosa? Estoy tan seguro de que tú y la niñera se van a enrollar que apuesto por ello.
Xander siempre buscaba la forma de ganar, sobre todo si eso significaba que yo perdía. 
—¿Qué tipo de apuesta?
—El bar que quiero que hagas. Si mantienen las manos quietas dos semanas más, dejaré de fastidiar con ello. Si no pueden, me debes madera recuperada.
—Trato hecho —dije. Todo lo que se necesitaba para ganar esta apuesta y sacarme a Xander de encima era fortaleza mental. Eso, lo tenía.
Eso esperaba.
***
Aguanté a Xander un par de horas más, luego lo eché y entré en casa para acostar a los niños. Veronica ya se había encargado de guardar las sobras y de marcar las tareas, se despidió de los gemelos y les prometió que mañana les enseñaría algunos pasos de claqué.
—Claqué, ¿eh? —Dije.
—Sí. ¡Roni dijo que podemos hacer nuestros propios zapatos de claqué! —dijo Adelaide entusiasmada. 
Miré a Veronica. 
—¿Pueden?
—Claro. —Sonrió y se acomodó uno de esos rizos detrás de la oreja—. Solo necesitamos unas zapatillas, cinta de embalar y monedas.
—Creo que podemos arreglárnoslas —dije, impresionado por su ingenio.
—Pensé que podría ser un proyecto divertido, ya que se supone que mañana volverá a llover todo el día. —Se rió e hizo una pose con las manos de jazz—. ¡Entonces podemos montar un espectáculo para ti mañana por la noche!
—¡Sí! —Los gemelos aplaudieron y saltaron.
—Suena divertido. De acuerdo, chicos, vayan arriba. —Les di un codazo para que salieran de la cocina y se fueron bailando hacia la parte delantera de la casa. Luego me volví hacia Veronica—. Sabes que mañana tienes libre, ¿verdad?
Cargó un plato de comida en el lavavajillas. 
—Lo sé.
—¿Y que también tenías la noche libre? No hace falta que limpies la cocina.
—No me importa. —Cerró la puerta del lavavajillas y se dio la vuelta, apoyándose en el fregadero con las palmas de las manos sobre el borde—. Y no es que tenga nada mejor que hacer esta noche. Sólo lavar la ropa.
—Mientras sepas que no espero que trabajes en tus días libres.
—Lo sé. —Sus ojos azules se detuvieron un instante en los míos y luego se desviaron hacia mi camiseta, cubierta de serrín y húmeda por la lluvia y el sudor. Se chupó el labio inferior entre los dientes mientras sus ojos bajaban hasta la entrepierna de mis vaqueros. Pensé en lo que había dicho Xander -te mira- y se me calentó la nuca.
Eché un vistazo a la nevera y pensé en una tabla de tareas sucias para ella y todo lo que pondría en ella. Hazme una paja. Siéntate en mi cara. Chúpamela.
Mi polla se crispó. 
Yo era una mala persona.
—Bueno, buenas noches —dije, desesperado por salir de la habitación y de su campo visual. 
—Buenas noches —dijo en voz baja cuando salí de la habitación.
A mitad de la escalinata, me detuve y cerré los ojos, con la mano agarrada a la barandilla y el pulso latiéndome demasiado rápido.
¿Cuál era la apuesta que había hecho con Xander?
¿Dos semanas? Tenía la sensación de que iba a perder.
***
Después de acostar a los niños, salí al garaje a guardar las herramientas que había dejado fuera; nunca lo dejaba desordenado por la noche. Había vuelto a dejar de llover, pero hacía calor y había humedad, y estaba deseando ponerlo todo en orden y darme una ducha fría.
Necesitaba una. Una cerveza fría también sonaba bien.
Las luces del apartamento de encima del garaje estaban apagadas y supuse que Veronica ya se había ido a la cama, así que me sorprendió escuchar cerrarse la puerta trasera de la casa. Levanté la vista y la vi caminando hacia el garaje, con una cesta de la colada en la cadera. Me saludó con la mano.
Levanté una mano y, antes de que pudiera contenerme, levanté la cerveza que acababa de abrir. 
—¿Quieres una?
Dudó y miró hacia la casa.
—No pasa nada. Están bien. De hecho, todavía tengo el monitor de bebé aquí para las noches cuando quiero trabajar hasta tarde.
—De acuerdo, entonces. —Entró en el garaje y miré sus pies descalzos.
—Deberías ponerte zapatos. No he barrido en unos días, y no quiero que te des una astilla o pises un clavo o algo.
—Mis zapatos están arriba. —Miró el cesto de la ropa sucia—. Iba a subir a doblar mi ropa. 
—Puedes doblarla aquí si quieres. —Señalé hacia una mesa de trabajo—. Puedo poner un paño limpio en esto.
—Oh. De acuerdo. —Dejó la cesta de la ropa sucia en el suelo—. Entonces vuelvo enseguida.
La vi salir del garaje de puntillas, con cuidado de dónde pisaba, y la escuché subir las escaleras. Cuando se hubo marchado, puse un paño limpio sobre la mesa de trabajo y, a continuación, coloqué sobre la mesa el cesto de la ropa sucia encima. No pude resistirme a echar un vistazo al revoltijo de ropa: encima estaba su ropa blanca y vi trozos de encaje y satén que hicieron que se me acelerara la sangre.
Cuando volví a escuchar sus pies en la escalera, retrocedí para que no me atraparan mirándole las bragas como un acosador. Me acerqué a la nevera y le busqué una cerveza.
Apareció con un par de chanclas. 
—¿Se puede entrar?
—Seguro para entrar. —Le di la botella—. Aquí tienes.
Ella chocó la suya con la mía. 
—Salud.
La observé llevarse la botella a los labios y vi cómo su garganta trabajaba al tragar. 
Joder, qué calor hacía aquí.
—Gracias —dijo, fijándose en el mantel sobre la mesa donde había colocado el cesto de la ropa sucia. Bebió otro sorbo, dejó la cerveza y empezó a sacar y doblar la ropa—. ¿Has hecho mucho hoy?
—Sí. —Me recosté contra mi mesa de trabajo e intenté no fijarme en lo que era cada pieza mientras ella doblaba: sujetadores, bragas, camisetas de tirantes, la camiseta blanca que llevaba la noche que nos besamos—. Gracias otra vez por las horas extra. Te las pagaré.
Sonrió. 
—De nada.
—¿Cómo fueron tus dos primeras semanas como niñera?
—Genial. Los niños son muy divertidos. Y este pueblo es encantador. —Arrugó la cara—. Siento lo de la comida. Trabajaré en ello.
—No pasa nada.
—He trabajado en un montón de bares y restaurantes, pero nunca aprendí a cocinar. Y mi madre nunca me enseñó.
—¿No?
Sacudió la cabeza. 
—Creo que también fue una rebelión contra su madre, que prácticamente vivía en la cocina. Creencias muy tradicionales sobre el lugar de la mujer y todo eso. Nunca se llevaron bien.
Levanté la cerveza. Era fácil permanecer en silencio a su lado: la mujer era una charlatana. 
—Eran tan diferentes, ¿sabes? Mi abuela era totalmente servil y sumisa a mi abuelo. Mi madre era independiente y luchadora. Siempre desafiando las reglas. —Dobló un pantalón corto por la mitad—. Y yo era su hija hasta la médula. Por eso no puedo creer que dejara a Neil hacer lo que hizo.
Di otro par de tragos fríos.
—Dios, la echo de menos. —Se quedó callada un momento, mirando la ropa de la cesta—. ¿Cómo era tu madre?
—Era dura. Tenía que serlo, con cuatro hijos revoltosos. Se empeñaba en enseñarnos buenos modales y éramos como una manada de animales salvajes, siempre queriendo destrozarnos unos a otros. —Me reí—. A veces se daba por vencida, ponía un cronómetro y dejaba que Xander y yo nos peleáramos en el patio trasero durante tres minutos.
Veronica sonrió. 
—¿Como un round de boxeo?
—Exactamente.
—Entonces, ¿quién ganaría?
La miré mal. 
—Yo, por supuesto. 
Su sonrisa se ensanchó. 
—Por supuesto.
—Luego tenía que escucharnos aullar de dolor mientras nos limpiaba, y nos decía que era culpa nuestra y que nunca aprenderíamos.
Dobló un par de pantalones cortos. 
—Siento que ella estaba en algo allí. 
—Pero era divertida y extrovertida y siempre veía lo bueno en todo el mundo. 
—¿Cómo era?
—Muy parecida a Mabel. Cabello oscuro. Ojos azules. Una risa fuerte, una gran sonrisa. —La lluvia volvió a arreciar, tamborileando sobre el techo del garaje.
Veronica sonrió y tomó su cerveza. 
—¿Ella y tu padre se llevaban bien?
Asentí con la cabeza. 
—Siempre dijeron que fue amor a primera vista. En su primera cita, él le dijo que iba a casarse con ella. Y lo hizo. Seis meses después.
—¿En serio? —Sus ojos se abrieron de par en par—. Es increíble. 
—O una locura.
—¿Y nunca volvió a salir? Quiero decir, ¿después de que ella se fuera?
—No. —Podía escuchar su voz en mi cabeza—. Él siempre decía: 'Sólo pasa una vez'.
Asintiendo lentamente, Veronica colocó su ropa doblada en montones ordenados dentro de la cesta y luego se subió al borde de la mesa para sentarse justo enfrente de mí. 
—¿Y tú? ¿Te has enamorado alguna vez?
—No. —Raspé la etiqueta de la botella con la uña del pulgar—. Tuve algunas novias antes de que nacieran los gemelos. Pero nunca nada serio.
—¿Eres uno de esos tipos que no tienen sentimientos?
La miré con el ceño fruncido. 
—Hablas como mi hermana. No es que 'no tenga sentimientos'. Tengo muchos. Sólo creo que ciertas emociones no tienen sentido. Lo que una persona hace es más importante que lo que siente.
Se sujetó los tobillos y se miró los pies. 
—En realidad, yo tampoco me he enamorado nunca. 
—¿Ni siquiera de tu ex?
—No. —Con las mejillas coloradas, negó con la cabeza—. Y él no estaba enamorado de mí. No teníamos por qué casarnos.
—Menos mal que no lo hiciste.
Le dio un sorbo a su cerveza. 
—¿Pensaste en casarte con la madre de los gemelos?
Sacudí la cabeza. 
—Lo primero que me dijo después de 'estoy embarazada' fue 'tendré el bebé, pero no me lo voy a quedar'. Así que no había motivo para planteárselo.
—¿Y desde entonces estás soltero?
—Desde entonces, estoy soltero. Me gusta mi independencia. 
—¿No te sientes solo?
—Nunca —mentí.
Ella asintió. 
—A mí también me gusta mi independencia, pero creo que es bonito compartir cosas con alguien. Una de las razones por las que me encantaba ser una Rockette era porque éramos como una familia. Nunca debí dejar que Neil me convenciera de dejarlo.
—¿Por qué quería que lo dejaras?
—No le pareció un trabajo adecuado para una esposa de Vanderhoof. —Hizo comillas al aire y arrugó la nariz—. Probablemente fue algo que dijo su madre.
Gruñí. 
—Cada vez que escucho algo sobre ese tipo, lo desprecio un poco más. 
Ella sonrió. 
—Es una pena que no estuvieras en la boda. Habrías disfrutado del espectáculo. 
—Me lo imagino muy bien. He escuchado la historia bastantes veces.
—¿De los niños?
Me encogí de hombros. 
—Es un pueblo pequeño.
Se quedó boquiabierta. 
—¿Quieres decir que la gente está hablando de mí?
—Claro que sí. —Divertido, crucé los brazos sobre el pecho—. Me sorprende que la Gaceta del Puerto aún no te haya llamado para una entrevista.
—¡Oh, no! —Se llevó una mano a la frente—. Qué vergüenza.
—¿Por qué? Pusiste a un imbécil en su lugar. No puede ir por ahí tratando a la gente como mierda y esperar que a nadie le importe.
—Lo sé, pero… —Sus mejillas se sonrosaron aún más—. No quiero que esa sea la primera impresión que la gente tenga de mí. Soy una persona amable. Tengo buenos modales. Soy una buena chica.
—¿Lo eres? —La pregunta se me escapó. 
Su mano cayó lentamente a su regazo.
No sé qué me llevó a hacer lo que hice a continuación, tal vez fue toda la charla sobre su ex lo que me puso nervioso. Tal vez fue la forma en que se sonrojó.
Diablos, tal vez fue el crop top.
Me bajé del banco de trabajo sin prisa y crucé el espacio de un metro que nos separaba hasta situarme frente a ella, sentada en el borde de la mesa. Abrió las rodillas y yo me acerqué un paso. Sus muslos estaban a horcajadas sobre los míos. Le toqué los labios con el pulgar, tirando ligeramente del inferior hacia abajo. Sentí la caricia de su lengua mientras sus ojos me miraban.
Su falda tenía una abertura que dejaba al descubierto una rodilla, aparté la mano de su boca y la coloqué en la parte superior de su muslo. Lentamente, la deslicé por su pierna hasta que el pulgar y los dedos tocaron su cadera. Apreté suavemente.
Inhaló bruscamente.
Con la otra mano, toqué uno de los rizos que le caían alrededor de la cara. Lo sentí como seda entre mis dedos callosos. Volvió la mejilla hacia mi palma y rozó el talón de mi mano con la barbilla. Cerré los ojos, con todo el cuerpo tenso por la contención.
—Está bien —susurró.
—No lo está —dije entre dientes.
Y cuando aún no me atrevía a moverme, me besó la palma de la mano, luego el interior de la muñeca y después la mandíbula. Cuando abrí los ojos, la vi apoyarse en los codos y subirse la blusa hasta dejar al descubierto una franja de piel en el vientre.
Incapaz de resistirme, bajé la boca hasta su abdomen. Sus músculos temblaron. Lentamente, besé la cinta de piel suave y cálida. Luego apoyé la frente en su vientre, respirando su aroma, deseándola, ansiando desatarle la blusa, meterle una mano por debajo de la falda, reclamar su boca con la mía. Mi deseo por ella tenía la fuerza de una bomba nuclear.
—¿Papá? —Me incorporé como un rayo y miré hacia la puerta abierta del garaje, esperando ver a Owen con cara de confusión. Pero no había nadie.
—Es el monitor. —Veronica seguía respirando con dificultad, con el pecho subiendo y bajando rápidamente. 
Con el corazón palpitante, me apresuré a salir del garaje bajo la lluvia.
Me sorprendió que no chisporroteara en mi piel.
 
Doce
Veronica
Sola en el garaje, extendida sobre su mesa como un centro de mesa, sentí el peso de la vergüenza asentarse sobre mí como una manta mojada.
Pero no debería avergonzarme. El tipo vino hacia mí. Otra vez.
Hizo la pregunta coqueta, se acercó y se puso entre mis piernas, primero me puso las manos encima. Era obvio que me deseaba como yo a él. Sólo nos estábamos divirtiendo. Entonces, ¿cuál era su problema?
Me apoyé en las manos y me tomé un minuto para recuperar el aliento y ordenar mis pensamientos.
¿Fue por los niños? ¿Era el asunto jefe/empleada? ¿Todavía le preocupaba aprovecharse de mí en un estado vulnerable? Definitivamente era un tipo con un fuerte código moral: había dicho rotundamente que creía que las acciones de una persona eran más importantes que sus sentimientos. Si creía que algo estaba mal, no lo hacía.
Mientras mi pulso se desaceleraba, tuve que admitir que había muchas razones para echar el freno antes de hacer algo de lo que pudiéramos arrepentirnos.
Necesitas este trabajo, me recordé a mí misma, apartándome de la mesa y recogiendo mi cesto de la ropa sucia. Así que quizá sea bueno que uno de ustedes no esté pensando con las hormonas ahora mismo. Lo último que necesitas es estropearlo todo.
Mientras subía las escaleras a toda prisa bajo la llovizna, me sentía aún más agradecida de que no hubiera pasado nada. De acuerdo, quizá no al cien por cien, admití, pensando en sus labios en mi estómago, su mano en mi muslo, aquel bulto en sus vaqueros. Pero al menos un noventa por ciento. Posiblemente un ochenta y cinco. Ochenta si estaba siendo súper honesta.
Cerré la puerta de una patada y me dirigí al dormitorio, donde dejé el cesto de la ropa sucia. Pero en lugar de guardarlo, me acerqué a la ventana y miré hacia la casa. Las ventanas del dormitorio de Austin estaban a oscuras y no podía decir si la persiana estaba subida o bajada. La luz del baño de los niños parecía encendida, aunque la persiana estaba bajada.
Esperaba que todo estuviera bien.
Me eché hacia atrás, me tumbé a los pies de la cama y me quedé mirando al techo, con los brazos por encima de la cabeza. Cerrando los ojos, fantaseé con Austin estirándose sobre mí, su peso presionándome contra el colchón. Me preguntaba si sería brusco, como la noche que me besó junto a la hoguera, con su lengua ávida y sus manos agresivas, o tierno, como había sido hace un momento en el piso de abajo, con sus labios suaves y sus dedos delicados. No me importaría un poco de ambas cosas, pensé, llevándome las manos a los pechos y deseando que fueran suyos. Sólo quería sentirlo.
Me quité las chanclas y subí los talones a la cama, con las rodillas separadas. Llevé una mano a la pierna y la dejé deslizarse por la cara interna del muslo, como había hecho él. Pero donde él se había detenido, yo no lo hice; coloqué la mano sobre las bragas y froté lenta y firmemente, dejando que el zumbido aumentara en la parte inferior de mi cuerpo. Luego deslicé los dedos por el borde del encaje...
Un golpe en la puerta me hizo levantarme de golpe, con el corazón latiéndome como si me hubieran atrapado tocándome. Me levanté de un salto, miré por la ventana y vi que la casa estaba completamente a oscuras. Pero, por Dios, ¡me había dejado la persiana echada!
Si no hubiera estado lloviendo, me habría tomado un momento para asegurarme de que mi cara no estaba demasiado sonrojada, pero no quería dejarle ahí fuera mojándose. Me abaniqué la cara, me acerqué rápidamente a la puerta y tiré de ella.
Verlo, moreno, robusto y mojado por la lluvia, no hizo nada por calmarme. 
—Hola —dije, con la voz entrecortada.
—Hey. —Se metió las manos en los bolsillos. 
—¿Quieres entrar?
Sacudió la cabeza. 
—Es una mala idea.
—Austin, te estás mojando. Sólo entra. No te morderé. 
Tentativamente, cruzó el umbral. 
—De acuerdo, pero deja la puerta abierta.
Puse los ojos en blanco, pero retrocedí y puse espacio entre nosotros. La lluvia retumbaba en el tejado sobre nuestras cabezas. 
—¿Todo bien en la casa?
—Sí. Owen tuvo una pesadilla. Luego quiso un vaso de agua. Pero está bien, ya se ha vuelto a dormir.
—Eso está bien.
—De todos modos, sólo vine a disculparme. —Sus ojos se detuvieron en mi estómago. 
—No tienes que hacerlo.
Levantó las manos, levantando su mirada hacia la mía. 
—Quiero hacerlo. Hice la gran cosa acerca de establecer límites cuando te contraté, y esta noche, los empujé.
—No me estaba resistiendo, por si no te habías dado cuenta. 
Bajando los brazos, exhaló. 
—Quizá deberías haberlo hecho. 
—¿Por qué? No me parece mal.
—¿No? —Parecía enfadado—. Lo único que se me ocurre cuando te veo con esa ropa es desatarte el top con los dientes.
Jadeé. 
—¿En serio?
—En serio. Y está jodidamente mal. Trabajas para mí.
—De acuerdo, quizás esté un poco mal, pero ¿sabes qué? —Levanté las manos—. Me da igual. Me he pasado el último año haciendo exactamente lo que me decían, así que supongo que me estás metiendo en una fase rebelde. Lo siento.
—No es culpa tuya. Voy a hacer un mejor trabajo de mantener mi distancia .
No quería que mantuviera la distancia. Quería que me desatara la blusa con los dientes. 
—De acuerdo. Yo también lo haré.
Asintió con la cabeza. 
—Entonces... buenas noches. 
—Buenas noches.
Luego se fue, cerrando la puerta tras de sí.
De vuelta al dormitorio, me acerqué a la ventana y me asomé para verlo cruzar a toda prisa el camino de entrada y entrar en casa. Un minuto después se encendió la luz de su habitación y pensé que se daría cuenta de que la persiana seguía subida y vendría a bajarla. Pero debía de estar distraído o algo así, porque desapareció un momento en el cuarto de baño -encendió la ducha- y luego volvió a salir, agarrándose la camisa por la nuca. Caminó hacia la ventana, se la puso por encima de la cabeza y la tiró a un lado.
Fue entonces cuando me vio.
Me quedé sin aliento. Enmarcado en la ventana, se quedó allí un momento, guapísimo y con el pecho desnudo. Levantó la mano para bajar la persiana.
Me llevé la mano a la nuca y me desaté el top. Se detuvo con un brazo levantado.
Dejando los lazos del cabestro colgando sobre mis hombros, me di la vuelta y deshice el nudo de la espalda. Luego dejé caer el top al suelo. Con una última mirada por encima del hombro -él seguía allí observando-, me alejé de la ventana y apagué la luz.
Entré en el cuarto de baño con una pequeña sonrisa en la cara.
***
Austin cumplió su palabra.
No estaba segura de si estaba cumpliendo su promesa o si me estaba castigando por el numerito del strip-tease, pero la semana siguiente mantuvo las distancias de forma excelente.
El domingo llevó a los niños a desayunar a Moe's y, aunque los gemelos me invitaron a acompañarlos, Austin no dijo nada. Insistí en que fueran sin mí y aproveché el descanso de la lluvia para correr hasta el puerto y volver. Más tarde, cuando volvió a lloviznar, los niños y yo hicimos zapatos de claqué pegando monedas de un centavo y de cinco centavos en forma de claqué en la suela de unas zapatillas viejas. Luego les enseñé algunos pasos básicos en el suelo de baldosas del sótano, y esa noche invitaron a su padre a ver sus nuevas habilidades.
Aplaudió y alabó su talento, examinó las suelas de sus zapatos y se ofreció a conseguirles un gran trozo de madera contrachapada si querían una superficie mejor para practicar.
Pero apenas miró en mi dirección.
La semana empezó sin problemas: ya tenía la rutina matutina dominada y hacer recados era más rápido ahora que conocía la ciudad. Se me daba bien recordar nombres y caras, así que era agradable poder saludar personalmente cuando me cruzaba con alguien por la calle, tomaba un café en Main Street o compraba en una tienda del centro.
El miércoles por la noche, di una clase de baile social para personas mayores en la biblioteca, y la bibliotecaria -Noreen, cuya hermana Faye había estado casada con el tío Harry de Austin- dijo que había sido la vez que más gente había pasado por el mezclador. Me preguntó si volvería todas las semanas durante el verano, y le dije que sí.
El jueves por la noche fue mi mayor triunfo culinario hasta la fecha: conseguí servir una comida que Austin se terminó. ¡Y luego repitió! De acuerdo, es difícil estropear unos tacos, pero da igual. Se sentía como una victoria.
Después, sin embargo, desapareció en el garaje como todas las noches, mientras los niños y yo comíamos polos en el porche. Luego jugaron fuera con los otros niños del vecindario hasta que oscureció, momento en que los acorralé en casa para ducharse y tomar un último tentempié.
En algún momento de la rutina nocturna, Austin entraba y decía—: Gracias, yo me encargo —y cambiábamos de sitio sin mirarnos directamente a los ojos. Yo les daba las buenas noches a los niños y volvía a mi casa, encima del garaje, y él los arropaba. A veces lo escuchaba volver al garaje y trabajar un poco más, pero nunca volvió a invitarme a tomar una cerveza con él, y desde luego no llamó a mi puerta.
El fin de semana me sentía un poco sola y aislada. Owen y Addie eran geniales, y los mayores de la clase de baile habían sido adorables, pero en cierto modo ansiaba relacionarme con alguien de mi edad. Amistad. Camaradería. Había estado ausente de mi vida desde que me comprometí con Neil. Nunca había tenido amigas en Chicago, sólo sus hermanas o las esposas y novias de sus compañeros de trabajo o de golf. Y no tenía nada en común con esas mujeres.
No podía llamar a Morgan todas las noches: estaba ocupada con un recién nacido. Mabel me había enviado un par de mensajes de texto en las dos últimas semanas preguntándome cómo iban las cosas, pero tampoco quería agobiarla. Sobre todo, no quería admitir que parte de mi problema era la fuerte atracción que sentía por su hermano.
Pero dejando a un lado todos los impulsos físicos, realmente me gustaba cuando Austin y yo habíamos hablado. . . Neil no sabía escuchar. Hacía como que escuchaba, decía cosas como ‘de acuerdo’ y ‘eh’, pero se le ponían los ojos vidriosos y siempre encontraba la manera de llevar la conversación a un tema que pudiera explicarme a mí. Nunca nos entendimos.
Pero de alguna manera, sentí que Austin me entendía. Quizá porque él también había perdido a su madre. Tal vez porque era mucho más yo misma con Austin de lo que había sido con Neil. Quizá simplemente porque Austin no era un capullo rico y egoísta.
Fuera cual fuese el motivo, sentí la pérdida de su amistad, aunque apenas había empezado. Empecé a pensar en la posibilidad de ir a ver a Morgan cuando los niños no estuvieran, si conseguía reunir el dinero para ir. Luego, mientras estaba en la ciudad, tal vez podría buscar un trabajo y una vivienda para el otoño.
El viernes por la mañana, después de dejar a los niños en el campamento, la llamé. 
—¡Hablando del diablo! —dijo cuando contestó—. Estaba hablando de ti. 
La familiaridad de su voz me hizo sonreír. 
—¿En serio?
—Sí. ¡Puede que haya resuelto tus problemas laborales! Jake fue ayer a una reunión sobre un nuevo espectáculo que se estrena este otoño. Scott Blackstone es el coreógrafo, y al parecer, está buscando un nuevo asistente.
Me quedé boquiabierta. Había asistido a las clases de danza de teatro musical de Scott durante años, cuando vivía en la ciudad, y me encantaban tanto sus coreografías como su estilo de enseñanza. En el pasado me había pedido que le ayudara durante mi temporada baja en los talleres universitarios o festivales, y trabajábamos muy bien juntos. Pero no había estado en contacto con él desde que me fui de Nueva York. 
—¡Dios mío, sería perfecto!.
—¡Lo sé! Le dije a Jake que flotara tu nombre. ¿Está bien darle a Scott tu nuevo número? Él te adoraba. Apuesto a que conseguirías el trabajo.
—¡Por supuesto! Gracias. Estoy ansiosa por volver a Nueva York. 
—¿El trabajo no va bien?
—No, lo es, yo sólo... —No tenía ganas de explicarle toda la situación de Austin—. Supongo que aquí todavía no me siento como en casa. Pensaba ir a visitarte mientras los niños van a ver a su madre a California.
—¡Sí! —gritó—. ¡Hazlo!
Me reí de su emoción. 
—Comprobaré el precio de las entradas. No quiero gastarme todas mis ganancias. Los voy a necesitar este otoño.
—Avísame —dijo—. ¡Estoy deseando verte! 
Colgamos y me sentí un poco mejor.
Entonces recibí un mensaje de Austin. 
Los chicos se van mañana a California. 
Lo sé, lo sé. Está en el calendario.
Los ayudaré a empacar cuando llegue a casa esta noche. ¿Podrías asegurarte de que toda su ropa esté lavada? 
Sí.
Entonces respiré hondo y formulé mi pregunta.
¿Todavía piensas llevarme a Chicago mientras no están para recoger mis cosas?
Dije que lo haría.
Fruncí el ceño.
No pasa nada si no tienes tiempo. Sé lo ocupado que estás. 
Dije que lo haría, y lo haré. Iremos el domingo.
Molesta, tiré el teléfono a un lado y subí por la colada de los niños.
***
El viernes por la noche, Xander apareció con hamburguesas y perritos calientes, y él y Austin se asaron mientras yo metía patatas fritas congeladas en el horno y preparaba una ensalada. Austin estaba sentado frente a mí, pero no parecía levantar la vista de su plato, como había hecho toda la semana.
Después de cenar, los niños suplicaron a su padre que los llevara a la ciudad a tomar un helado. 
—Esta noche no —dijo con firmeza—. Tenemos que hacer las maletas.
—Toda la colada está hecha —dije antes de que pudiera preguntar. Luego me levanté y empecé a recoger la mesa—. Sólo tengo que subir la última carga del sótano. El resto ya está doblado y guardado.
Austin no me miró, pero pude sentir los ojos de Xander yendo y viniendo entre su hermano y yo.
—Te diré algo. —Xander habló—. Llevaré a los niños a tomar un helado ahora mismo, y ustedes pueden hacer las maletas sin interrupciones. 
—¡Sí! ¿Podemos, papá? —preguntó Adelaide.
—Supongo. —Austin no parecía muy contento con el plan, y me pregunté si era porque significaba estar solo en casa conmigo.
—Vámonos. —Xander se levantó y sacudió las llaves—. El último en llegar al auto es un huevo podrido.
En cuanto se fueron, Austin llevó sus platos al fregadero. 
—Voy a limpiar aquí. ¿Puedes llevar las últimas cargas de ropa a sus habitaciones? Así habrán terminado por esta noche. Puedo hacer sus maletas yo mismo.
—Bien. —Limpiándome las manos en la toalla, lo miré de reojo—. ¿Todo bien?
—¿Por qué lo preguntas?
—No lo sé. No me has hablado mucho esta semana. 
Guardó silencio un momento. 
—Sólo estoy haciendo lo que dije que haría.
—Bien. De acuerdo. —Lo dejé allí plantado y bajé al sótano, donde vacié la ropa de la secadora en el cesto y luego la subí hasta el segundo piso.
En el rellano, eché un vistazo al dormitorio de Austin. La cama estaba hecha, aunque el edredón estaba arrugado por un lado, como si se hubiera sentado allí para ponerse los calcetines y los zapatos. Me pregunté si alguna vez había tenido una mujer en esa cama o si había dormido solo todas las noches de los últimos siete años. Decía que nunca se sentía solo. ¿Pero cómo podía ser? ¿No era humano?
Entré en la habitación de Adelaide y tiré la ropa sobre la cama, separándola en montones para él y para ella, y luego doblándola ordenadamente. Estaba colocando las cosas en los cajones de la cómoda de Addie cuando escuché la voz de Austin detrás de mí.
—Gracias —dijo—. Yo me encargo.
Cerré el cajón y me di la vuelta, apoyándome en la cómoda. 
—¿No quieres ayuda?
—No, gracias. —Se acercó a la cama, se arrodilló y sacó una pequeña maleta morada de debajo de ella. Se levantó y la abrió sobre la cama.
—¿Vas a ignorarme así el resto del verano, Austin? Porque no estoy segura de poder soportarlo.
—No te estoy ignorando. —Fue al armario y sacó un par de pares de zapatos—. Te estoy tratando como se supone que debo hacerlo. Como a una empleada.
—Pensé que íbamos a ser amigos.
Colocó los zapatos en el fondo de la maleta. 
—Pensé que podríamos, pero creo que ya no es posible.
—¿Por qué no?
—Ya sabes por qué no. —Fue al armario de nuevo y sacó un par de vestidos de verano de sus perchas.
—¿Porque nos gustamos?
—Es más que eso. —Dejando los vestidos sobre la cama, se acercó a la cómoda donde yo estaba—. Discúlpame. Tengo que abrir este cajón.
No cedí. 
—Responde a la pregunta, Austin. ¿Por qué no podemos ser amigos?
Sus ojos estaban fijos en la encimera de la cómoda.
—¿Esto es por lo de la ventana la otra noche? Lo siento, ¿de acuerdo? Estaba tratando de meterme en tu piel de la misma manera que tú te metiste en la mía. No lo volveré a hacer.
Tragó saliva. Su mandíbula se crispó.
Giré para poder ver su expresión en el espejo sobre la cómoda. Era dura e implacable. 
—¿Así que es eso? ¿No podemos ser amigos porque nos atraemos?
Levantando la cabeza, sus ojos encontraron los míos en el cristal. 
—No podemos ser amigos porque me paso cada minuto del día pensando en follarte.
Aspiré. 
—Eso... eso no es lo que pensé que dirías. 
—Es la verdad.
Mis músculos centrales se contrajeron. 
—Tal vez podríamos...
—No. —Abrió el cajón y sacó lo que quería—. Ni hablar. 
—¿Aunque te dijera que yo también lo pienso?
—No me digas eso. —Volvió a la cama y empezó a colocar calcetines y ropa interior dentro de la maleta.
—Pero somos dos adultos que consienten.
—Es más complicado que eso. Tú trabajas para mí. Yo te pago. 
—¿Y si renuncio?
Pero no podía dejarlo, y él lo sabía.
Abajo, la puerta principal se abrió y escuchamos las voces de los niños. Un momento después, subieron corriendo los escalones y aparecieron en la puerta del dormitorio de Adelaide con los restos goteantes de su helado en la mano.
—¡El tío Xander nos dio dos cucharadas! —gritó Owen.
Puse una sonrisa en mi cara. 
—Tiene una pinta deliciosa, pero vamos fuera con esos cucuruchos. Cada uno puede decirme qué sabores tomó.
Me siguieron escaleras abajo hasta el porche, donde me senté a escucharlos hablar de sus postres, de a quién habían visto en la ciudad y de lo emocionados que estaban por viajar solos en avión.
—El año pasado fue la primera vez que papá nos dejó volar solos, y el piloto nos dejó entrar en la cabina y ver todos los botones y los mandos —contó Adelaide—. Subimos primero al avión y nos dieron aperitivos y bebidas antes que a nadie.
—Guau. —Sonreí—. Es como si viajaran como estrellas de cine. 
Pero mi mente estaba atascada en un bucle.
Paso cada minuto del día pensando en follarte.
 
 
Trece
Austin
Estaba furiosos conmigo mismo.
Y con Veronica.
Si ella no me hubiera empujado, nunca habría dicho esas palabras en voz alta. Y además, si no estuviera tan hermosa todo el tiempo, ¡quizá podría tener un momento de paz! ¿Por qué tenía que llevar esos crop tops? ¿Y ese lápiz labial rojo? ¿O tener unas piernas tan preciosas?
¿Y la mataría no oler tan bien? Cada vez que nos cruzábamos -aunque créeme, había intentado evitarlo durante toda la semana- percibía el aroma de su perfume o champú o lo que fuera, y casi me ponía de rodillas. Olía como una maldita magdalena.
Por no hablar de ese pequeño espectáculo que había montado en el escaparate. ¡Cómo se atrevía a quitarse el top así! No podía ni respirar al verla desatarse los cordones. El recuerdo de su espalda desnuda me perseguía, junto con la sensación de su lengua en mi pulgar, el vértice de su cadera a lo largo de mi mano, la suavidad de su vientre bajo mis labios.
Iba a perder esa maldita apuesta.
Fruncí el ceño cuando mi polla empezó a ponerse dura, moviéndome incómodo en el asiento del conductor de la camioneta. Acababa de salir del aeropuerto tras despedir a los niños y estaba de un humor de mierda. Sabía que estaban a salvo: había visto a la azafata subirlos al avión, el vuelo no tenía escalas y los escoltarían como ‘menores no acompañados’ y los entregarían a Sansa en San Diego, que los esperaría en la puerta de embarque.
Y estaban muy emocionados. Apenas habían dormido anoche después de hablar por FaceTime con su madre, y no habían parado de parlotear en el trayecto al aeropuerto sobre todas las cosas divertidas que ella les había prometido que podrían hacer: surf, cerámica y nadar en el océano. Cuando me abrazaron y me dieron el beso de despedida, no derramaron ni una lágrima.
Deberías alegrarte por ello, me dije. Estás criando niños valientes, curiosos y extrovertidos a los que no les asustan las aventuras. Y es bueno que conozcan a su madre.
Pero una semana sin ellos fue dura.
No es que no confiara en que Sansa cuidara de ellos, pues a pesar de su ambivalencia sobre ser madre, los adoraba y era realmente buena con ellos, como una tía genial.
Pero ya echaba de menos sus vocecitas en el asiento trasero, riendo o haciendo preguntas o incluso discutiendo. Veronica se había ofrecido a acompañarme, pero yo le había dicho que no necesitaba compañía. Estar a solas con ella no me parecía una buena idea.
Temía ese viaje a Chicago. Los dos solos, un viaje de seis horas, la posibilidad de encontrarme con su ex y tener que controlar mi temperamento. Incluso le había pedido a Xander que nos acompañara, pero me dijo que no podía pasar tanto tiempo lejos del bar que esperaba abrir antes de que empezaran los playoffs de la MLB.
Francamente, creía que me estaba engañando, porque no paraba de soltarme indirectas sobre Veronica y yo. Estaba en casa cuando llegué, saliendo del garaje con mi sierra circular otra vez.
—Hombre. Al menos podrías preguntar —dije, encontrándome con él a mitad de camino. Me pregunté si Veronica estaría en casa, y me negué a mirar hacia su apartamento.
—Iba a hacerlo. —Xander se encogió de hombros—. No estabas aquí. ¿Los niños salieron bien?
—Sí.
—¿Cuándo vuelven?
—Dentro de una semana.
—¿Estás bien?
Me encogí de hombros.
—Deberías salir esta noche. Hay una gran banda en The Broken Spoke. 
—No me apetece.
—¡Vamos, es sábado por la noche! No seas tan viejo. Beberemos unas cervezas, escucharemos buena música, hablaremos mal de la gente que no nos gusta, nos meteremos en una pelea de bar.
Gruñí. 
—No me tientes.
—Te recogeré a las ocho, abuelo —dijo, continuando por el camino de entrada con mi sierra—. Prepárate.
***
Debería haber sabido que la invitaría a ella también.
Ella ya estaba sentada en el asiento delantero de su todoterreno cuando salí hacia él, y aunque me entraron ganas de dar media vuelta y volver a entrar en casa, no veía la forma de hacerlo sin parecer un imbécil.
En cuanto entré en el auto y cerré la puerta, los dos me miraron: Xander con una sonrisa de ‘te atrapé’ y Veronica con expresión de disculpa.
—Lo siento —dijo, apretando sus tentadores labios escarlata—. No sabía que venías, o habría subido al asiento trasero.
—Está bien. —Miré mal a Xander.
—¿Seguro que tienes espacio suficiente? —preguntó—. Puedo cambiarme contigo. O mover mi asiento hacia arriba.
—Estoy seguro.
—¿Sabes algo de los niños? —preguntó—. ¿Llegaron bien?
—Sí. Me llamaron hace una hora. Están bien.
—Oh, bien. —Parecía aliviada—. He estado pensando en ellos todo el día.
Realmente necesitaba dejar de hacer y decir cosas dulces. No estaba seguro de poder soportar desearla más de lo que ya lo hacía. Desvié mi atención hacia la ventana y me dispuse a ignorarla durante el resto de la noche.
Pero era imposible.
Sentado frente a ella en una mesa al fondo de The Broken Spoke, me temblaba la pierna bajo el mantel de cuadros rojos, y no al ritmo de la música. El bar estaba ubicado en un granero reformado de una antigua granja lechera a las afueras de la ciudad, más popular entre los lugareños que entre los turistas. Esta noche estaba abarrotado, y todo el mundo disfrutaba de la música, bailando al ritmo de las canciones favoritas del momento y de los viejos clásicos, bebiendo cervezas, jugando al billar, hablando, riendo y flirteando mientras el local palpitaba al ritmo sofocante de una noche de sábado de pueblo.
Desde que Xander había conducido, me había permitido un par de cervezas más de lo habitual, con la esperanza de que el alcohol adormeciera lo que estaba sintiendo.
No funcionaba.
Malhumorado y tenso, me senté allí con el ceño fruncido mientras los demás se divertían. Caras conocidas pasaron por nuestra mesa, le dieron una palmada en la espalda a Xander y le preguntaron por los progresos de su bar, se presentaron a Veronica y me saludaron con la cabeza. Varias personas intentaron entablar conversación conmigo, pero yo permanecí taciturno y poco comunicativo.
Un par de veces, unos amigos me preguntaron si estaba bien, y respondí con un ‘estoy bien’. Luego volví a beberme la cerveza y fingí no ver a la mujer que tenía enfrente, con el cuerpo ardiendo por ella. Ella había girado su silla para mirar a la banda, no es que la culpara. A mí tampoco me gustaría mirar mi cara fruncida.
En contraste, su piel parecía brillar bajo los hilos de luces de fiesta que formaban un dosel sobre nuestras cabezas. Llevaba una faldita roja con flores que giraba cada vez que bailaba, dejando ver los diminutos pantalones cortos de yoga negros que llevaba debajo. Y bailaba mucho, cada vez que alguien se lo pedía. Y era la que mejor bailaba, dando vueltas y pasos sin esfuerzo, haciendo que incluso los viejos torpes y artríticos parecieran Fred Astaire. Con cada canción, ella se sonrojaba más y se ponía más guapa, mientras yo me enfadaba más y me hundía más en mi silla.
Sonó una canción y se puso en pie de un salto. 
—¡Oh, me encanta esta! ¿Alguien quiere bailar conmigo? —Miró esperanzada alrededor de nuestra mesa.
—Estoy un poco cansado —dijo Xander, mintiendo entre dientes—. Austin, ¿por qué no vas a bailar?
—No. —Tomé mi cerveza y bebí un trago.
—¿Por favor, Austin? —Veronica me miró esperanzada y se me apretó el pecho. 
—Vamos. —Xander me dio un codazo—. Hasta puede hacerte quedar bien.
—No me apetece —espeté.
Su cara se cayó y estaba a punto de sentarse cuando un tipo al que no reconocí se acercó a la mesa y le sonrió. Era guapo, de unos veinte años, alto, rubio y de complexión delgada. Me entraron ganas de darle una patada en el culo.
—Hola. ¿Te apetece bailar? —le preguntó amablemente.
Veronica empezó a negar con la cabeza, gracias a Dios, pero de repente me miró y luego le dirigió una sonrisa con labios de rubí. 
—¡Gracias, me encantaría!
Él le ofreció su brazo, y ella deslizó su mano por él, y se dirigieron a la pista de baile.
Mi columna se enderezó en la silla y agarré la cerveza con tanta fuerza que los nudillos se me pusieron blancos.
—¿Pasa algo, hermano? —Dijo Xander.
Al ver cómo el rubio tomaba a Veronica en brazos, sentí como si alguien acabara de inyectarme vidrio fundido en las venas. Ni siquiera pude responder a la pregunta, hirviendo de furia mientras ella se reía de algo que él decía, echando la cabeza hacia atrás.
—Hombre, pareces enojado —dijo Xander—. ¿Por qué no dijiste que sí cuando te preguntó?
La mano del tipo en la espalda de Veronica se movía traicioneramente bajo. Podría haber gruñido. 
—Estás siendo ridículo. Cuando termine esta canción, ve a sacarla a bailar.
—No me gusta bailar.
—Bueno, lo hace, así que a menos que quieras sentarte aquí y verla bailar con otros tipos mientras gruñes como un cavernícola celoso toda la noche, será mejor que vayas a cortar.
—No estoy celoso —dije acaloradamente.
—¿Ah, no? —Xander se rió—. Así que si le pide que salgamos después de esto, ¿te parecería bien? ¿Quizás llevarla a su casa? ¿Traerla a casa tarde?
—Por mí, bien —mentí, con las ganas de dar la vuelta a la mesa creciendo en mi pecho e irradiando a través de mis brazos—. Es su noche libre. Es libre de hacer lo que quiera.
—Jesucristo. No puedo ver esto. Voy por otra cerveza, ¿quieres una?
—No. —Toda mi concentración estaba en esa pista de baile. No quería nada excepto a ella. La deseaba tanto que cuando terminó la canción y todos hicieron una pausa para aplaudir, me levanté de la mesa y me dirigí hacia ellos.
—Disculpa. —Le di un golpecito en el hombro—. ¿Puedo tomar el siguiente?
—Lo siento. —Su expresión era fría—. Ya le he prometido el próximo a Daniel. 
Le dirigí a Daniel una mirada de rabia apenas contenida. 
—¿Te importaría?
Tragó saliva. Miró la anchura de mis hombros y la forma en que mis manos se cerraban en puños. 
—No, está bien. Quizás te vea más tarde, Roni.
Me enfadé mientras se alejaba. ¿Ya la estaba llamando Roni?
Cuando se fue, me miró con expresión lívida. 
—¿De verdad? ¿Ahora quieres bailar?
—Sí.
La banda volvió a tocar, esta vez un blues lento, pero no me atreví a rodearla con los brazos y a contonearme como las parejas que nos rodeaban; estaba demasiado excitado.
Ladeó la cabeza. 
—¿Qué te pasa? ¿Tienes miedo de tocarme?
—No. —Pero lo tenía. Si la tocaba, se acababa todo.
—Así que en realidad no quieres bailar conmigo, sólo quieres que no baile con nadie más.
Puso los ojos en blanco. 
—Me lo imagino.
Salió de la pista de baile, pero en lugar de volver a la mesa, se dirigió hacia los baños. La seguí, aunque sentía que todos los ojos del local nos observaban. Pero en lugar de entrar en el baño de señoras, pasó de largo. Salió por la puerta de atrás y se marchó por un lateral del edificio, en dirección contraria al estacionamiento.
—¡Eh! —la llamé, apresurándome a alcanzarla—. ¿Adónde vas?
—Déjame en paz. Quiero un poco de aire.
—¡Está oscuro aquí fuera!
—Entonces será mejor que mantengas las distancias, ya sabes lo que nos pasa en la oscuridad. ¡Podrías empezar a sentir pena por mí otra vez!
—¿Quieres parar? —Me acerqué lo suficiente como para agarrarla por el codo y girarla para que me mirara—. Quiero hablar contigo.
—¡Suéltame! —Se zafó de mi agarre y me miró, sus ojos brillaban de ira a la luz de la luna. 
—Lo siento. —Levanté las manos—. No pretendía maltratarte. Sólo quería...
—¿Qué? —Cruzó los brazos sobre el pecho y abrió mucho los ojos—. ¿Castigarme por bailar con otra persona? Es obvio que no te gustó.
—No lo hice —admití—. Quería arrojarlo a otro jodido lugar. 
—Eso es ridículo. Sólo estábamos bailando.
—Te tenía abrazada —me quejé. 
—¿Y estabas celoso?
—¡Sí!
—¡Así que pon tus malditos brazos alrededor mío, Austin! ¡Nadie te detiene!
Llevado al límite, hice exactamente lo que me había dicho: la abracé y apreté mi boca contra la suya. Mi lengua se deslizó entre sus labios, insistente, caliente, exigente. Vertí toda mi rabia, mis celos y mi frustración en aquel beso, desesperado por sofocar mis encendidos sentimientos.
Pero me rodeó el cuello con los brazos y se levantó de un salto, rodeándome con las piernas, lo que no hizo más que avivar las llamas. Mis manos se movieron bajo su culo y la puse de espaldas contra la vieja pared del granero, que palpitaba con el golpeteo de los tambores en su interior. Metí la polla entre sus piernas, frotando mi dura longitud contra su coño a través de aquellos pequeños pantalones negros.
Ella gimió contra mis labios, y me pregunté si nos atraparían si me la follaba aquí mismo, en la oscuridad, contra el lateral del Broken Spoke; aunque, francamente, ni siquiera estaba seguro de durar lo suficiente como para que me atraparan. Estaba a punto de correrme.
La canción llegó a su fin y escuché silbidos y aplausos desde el interior del bar. Volviendo en mí, la dejé en el suelo y di un paso atrás. Ambos respirábamos con dificultad.
—Dios —jadeó, limpiándose la boca—. Puedes ser tan imbécil, pero seguro que sabes cómo besar.
Hice una mueca, aunque mi pecho se llenó de orgullo.
Se ajustó la falda y se apoyó en la pared. 
—¿Y qué pasa ahora? ¿Vas a disculparte otra vez? ¿Prometer alejarte de mí?
—Debería.
Me fulminó con la mirada, sus ojos captando la luz de la luna. 
—No te molestes. 
—¿Qué es esto, Veronica? —solté—. ¿Qué estamos haciendo?
—¡Diablos si lo sé! Sé lo que estaríamos haciendo si te relajaras y te divirtieras. ¿De qué tienes tanto miedo?
Abrí la boca, pero no pude expresarlo con palabras.
—Los niños se han ido una semana, Austin. La tensión entre nosotros nos está volviendo locos a los dos. Si no fueras tan gallina, ¡podríamos desahogarnos!
—¡No soy un gallina! —Le dije—. No se trata sólo de los niños.
—¿Entonces qué? ¿Estás preocupado por mí? ¿Tienes miedo de que piense que eres mi novio si te dejo llegar a tercera base? Por favor. —Levantó una mano—. Lo último que busco es otra relación.
Sus palabras me tentaban a besarla de nuevo. Llevarla a casa y correr hasta la tercera base, joder, quería marcar. Pero algo me retenía.
—No está bien —dije tercamente.
Inclinó la cabeza. Luego se acercó lo suficiente como para ponerse frente a frente conmigo, colocando su mano sobre el bulto de mis vaqueros. 
—¿Te sientes mal?
No podía mentir, así que no dije nada. Siempre mi defecto.
Levantó los labios y negó con la cabeza. 
—La próxima vez que me beses, Austin, hazlo porque quieres, no porque no quieras que bese a otro. —Dejó caer la mano—. O no lo hagas.
Luego giró sobre sus talones y se marchó.
***
Cuando salimos del bar, volvió a casa en el asiento trasero, rígido y silencioso. Yo tampoco dije nada, y Xander renunció a intentar entablar conversación y subió el volumen de la radio.
En casa, Veronica saltó del auto rápidamente. 
—Gracias por llevarme, me he divertido —dijo sin emoción alguna. Cerró la puerta de un portazo y se dirigió al garaje.
—¿Qué demonios les ha pasado esta noche? —preguntó Xander mientras la veíamos subir las escaleras de su apartamento, iluminada por los faros de Xander.
Exhalé y me froté la nuca. 
—La he cagado.
—¿Antes o después de tomar prestado su lápiz labial? —Xander se acercó y me pasó la mano por el cuello.
Le aparté la mano y me froté la mancha. 
—Esto es como barniz marino industrial. No se quita.
—¿Sabes cuál es tu problema? No tienes delicadeza.
—Mi problema es que trabaja para mí, imbécil —espeté—. ¿Qué clase de padre se tira a la niñera?
—No lo conviertas en eso —replicó Xander—. No es como si ella fuera una adolescente inocente y tú un viejo pervertido. Los niños ni siquiera están cerca.
—¿Qué pasa si las cosas van mal?
Xander se rió. 
—¿Quieres decir que si eres uno de esos que ‘uno y a dormir’?
—¡Vete a la mierda! Lo digo en serio, Xander. —Me froté la nuca—. Quiero decir, ¿qué pasa si me acuesto con ella y luego es incómodo, y estamos atascados teniendo que vivir prácticamente juntos el resto del verano? ¿O qué pasa si las cosas van mal y ella se va?
Se encogió de hombros. 
—No lo sé.
—Y no sólo meterse con ella es un riesgo para el trabajo, sino que acaba de salir de una relación terrible. Ese tipo era un verdadero idiota con ella.
—Por eso te necesita. Muéstrale que no todos los hombres son así.
—¿Y si no está pensando con claridad? ¿Y si sólo se siente sola y vulnerable y yo soy el idiota que se aprovechó de ella?
Xander suspiró. 
—Mira, no la conozco tan bien, pero no me parece frágil. 
—Lo oculta muy bien —dije, recordando cosas que me había contado sobre su pasado.
Mi hermano se quedó callado durante un minuto, mirando hacia el garaje. 
—No sé, hombre. Tal vez no estoy leyendo bien las señales. Pero desde mi punto de vista, a ella le gustas tú, a ti te gusta ella, y parece que a los dos les vendría bien pasar un buen rato con alguien de confianza. Eso es todo.
Xander había dado con algo: Veronica confiaba en mí. Quizá ése era el problema. No quería arruinarlo.
Inclinándose sobre mí, abrió la guantera y sacó un condón. 
—Pero por el amor de Dios, ten cuidado esta vez.
—No voy a acostarme con ella, Xander. 
Pero me llevé el condón.
 
 
Catorce
Veronica
Entré en mi piso y cerré la puerta de un portazo. Me tumbé boca abajo en el sofá y grité contra la almohada.
¿Qué le pasaba? ¿Me deseaba o no? Tal vez era sólo el aspecto prohibido-él estaba caliente por la niñera.
O tal vez yo era el problema. ¿Qué me pasaba que lo deseaba tanto? ¿Intentaba demostrar que seguía siendo deseable porque Neil me había engañado? ¿Estaba desesperada por afecto físico ya que Neil había sido tan tacaño con él? Quizás sólo necesitaba rendirme. ¿Realmente dormir con mi jefe iba a mejorar mi vida? ¿O sólo haría que me sintiera peor conmigo misma?
Me arrastré hasta el baño, me quité la ropa sudada y me duché. Pensé en mañana, cuando estaríamos seis horas juntos en el auto... y eso era sólo una manera. ¿De qué demonios íbamos a hablar? Conociendo a Austin, podría estar callado durante todo el viaje, pero yo perdería la cabeza.
Después de salir de la ducha, me sequé el cabello con una toalla, me lavé los dientes y me puse la camiseta blanca grande con la que siempre dormía. En algún momento había sido de Neil y odiaba que me siguiera gustando dormir con ella, pero era cómoda y la había tenido tanto tiempo que nunca la consideré suya. Además, el único otro pijama que había metido en la maleta era un camisón de encaje que Neil me había regalado para que me lo pusiera en nuestra luna de miel. Ya lo había tirado.
Comprobé si había mensajes en mi teléfono -nada-, lo enchufé y apagué la luz.
Aléjate de esa ventana, me dije. La persiana ya está bajada, así que no tienes por qué acercarte.
Fui allí.
Tímidamente, me asomé por el lado de la persiana. La luz de la habitación de Austin ya estaba apagada. ¿Ya estaba en la cama? Quizá...
Tres fuertes golpes en la puerta del apartamento me hicieron dar un respingo. Tras echar un último vistazo a su ventana, me dirigí lentamente hacia la puerta. No te hagas ilusiones, me advertí. Probablemente haya venido a enumerar todas las razones por las que no debería estar aquí.
Tras respirar hondo, abrí la puerta de un tirón. 
Maldita sea, estaba bueno.
También se había duchado; tenía el cabello húmedo y desordenado, y llevaba puesto el chándal que llevaba la noche que nos besamos junto a la hoguera. Tenía los pies desnudos.
También su pecho.
En lo más profundo de mi cuerpo, todo se aflojó y luego se tensó. Me hormigueaban los pezones y crucé los brazos sobre el pecho para ocultar sus puntiagudas puntas. 
—¿Sí?
—Quiero salir temprano mañana. ¿Puedes estar lista para las ocho?
Incliné la cabeza. 
—¿Viniste sin camisa para preguntarme si podía estar lista para las ocho? 
—Sí. —Parecía enfadado por ello.
—Podrías haber enviado un mensaje —señalé.
—No estaba seguro de si ya te habías acostado —dijo a la defensiva—. Puede que no lo vieras.
—¿Así que ibas a despertarme?
Su ceño estaba fruncido de nuevo. 
—Mira, sólo prepárate.
—Lo haré. 
—Bien.
—¡Bien! —Le cerré la puerta en la cara—. ¡Idiota!
Hice un mohín y me quedé allí un momento, con las manos en el acelerado, escuchando el furioso y acelerado golpe de mi pulso.
De repente, la puerta se abrió de par en par y él entró abrazándome sin decir palabra. Nuestras bocas se entrechocaron cuando cerró la puerta de una patada, su vello áspero contra mi mandíbula y sus manos deslizándose bajo mi camisa. Ladeé la cabeza cuando su lengua se introdujo entre mis labios y le pasé las manos por el pecho, cincelado de músculos y cubierto de vello. Me hizo retroceder hasta el interior del apartamento, sin romper el beso.
¡Ha vuelto! ¡Ha vuelto!
Pero una parte de mí necesitaba saber por qué.
—Espera —dije sin aliento, agarrándome a su nuca mientras su boca se abría paso por mi garganta—. Espera un momento. ¿Por qué estás aquí?
—¿No es obvio? —Una mano bajó por detrás de mis bragas, sus dedos agarraron mi culo, amasando con fuerza.
—Quiero escucharlo.
—Bien. Estoy aquí para follarte. ¿Quieres que lo narre también?
Me reí, porque me sentí tan bien al ser tocada de esa manera, al escucharlo hablar así, al saber que me deseaba como yo le deseaba a él. Su aroma, limpio y masculino, me llenó la cabeza. 
—Sí.
De repente me levantó y me llevó a la parte trasera del apartamento. 
—Ahora te llevo al dormitorio. —Me arrojó sobre la cama y me puso la camisa por encima de la cabeza—. Te arranco la ropa del cuerpo. —Me bajó la ropa interior por las piernas, sus ojos recorrieron toda mi piel—. Te miro desnuda y me pregunto cómo demonios pensé que podría alejarme de ti.
—¿Fuerza de voluntad? —sugerí mientras me agarraba por detrás de las rodillas y me empujaba hacia el borde de la cama.
—Nadie tiene tanta fuerza de voluntad. —Se inclinó sobre mí, apoyando las manos en el colchón junto a mis hombros, y cubrió mi boca con la suya. Su beso fue profundo y exigente, su lengua se movía contra la mía de una forma que hizo que todo mi cuerpo se estremeciera de anticipación. Lo agarré del cabello húmedo mientras me besaba por el cuello y el pecho, hasta que cerró los labios en torno a un pezón duro. Lo chupó con avidez, provocando en mí una oleada de deseo. Luego cambió su atención al otro pecho, trazó un círculo alrededor de su pico tenso con la lengua y lo mordió suavemente. La suavidad aterciopelada de sus labios contrastaba deliciosamente con la textura de su mandíbula desaliñada. Me separó las piernas y me rozó el clítoris con la nariz, inhalando profundamente y provocándome con una larga y lánguida pasada de lengua.
—Oh Dios —gemí.
Se enderezó de nuevo. 
—De acuerdo, aquí es donde voy a hacer un avance de las próximas atracciones -¿ves lo que he hecho? -porque mi boca va a estar ocupada a partir de ahora.
—De acuerdo. —Mis entrañas temblaban de nervios y excitación.
Me pasó las manos por el interior de los muslos. 
—Voy a poner mis manos por todo tu cuerpo. Voy a lamer hasta el último centímetro de tu piel. Voy a follarte con mis dedos y mis lengua, y después de que te corras así, voy a follarte con mi polla, profundo y duro. Y no voy a parar hasta que sienta que te corres otra vez. ¿Qué te parece?
—Eso suena bien —jadeé, con los dedos de los pies curvándose sobre el borde del colchón. Era mejor que bueno, era espectacular.
Y también se tomaba su tiempo, sobre todo cuando se arrodillaba en el suelo junto a la cama y hundía la cabeza entre mis piernas, prodigándome el clítoris con más atención, habilidad y paciencia que ningún otro hombre. Su lengua era una maravilla, una herramienta de increíble destreza y versatilidad, un instrumento capaz de tocar cualquier melodía que le pidieras, mientras sus dedos la acompañaban en perfecta armonía.
Y créeme, bailé al son de la melodía.
Me retorcí, arqueé y ondulé bajo él, con los dedos retorciéndose en las sábanas, en su cabello. Él gruñía y gemía, y cada sonido que salía de su garganta me elevaba aún más. Enganché una pierna a su hombro y levanté las caderas al ritmo de sus dedos dentro de mí. Cerró la boca sobre mi clítoris hinchado, acariciándolo con rápidos golpecitos de lengua, chupándolo con voraz abandono hasta que me sentí febril de necesidad, la parte inferior de mi cuerpo zumbando de placer, mis gritos cada vez más fuertes, frecuentes y agudos hasta que estallaron fuegos artificiales en la oscuridad detrás de mis ojos y mi cuerpo se convulsionó de placer puro y primitivo. Dios mío, qué bien me sentí al entregarme al deseo por completo, al sentir cómo me recorría en oleadas que liberaban toda la tensión de mis músculos.
Y aún no había terminado.
Con un último gruñido áspero, Austin separó su boca de mi cuerpo y se puso en pie. Respirando con dificultad, me apoyé en los codos y lo vi despojarse de su ropa hasta quedar desnudo frente a mí. La luz entraba por detrás de él, iluminando el contorno de su cuerpo… los hombros anchos, el pecho abultado, el torso estrecho, los brazos sólidos. Vi cómo uno de esos brazos empezaba a moverse cuando se agarró la polla con la mano y movió el puño arriba y abajo.
—Ojalá pudiera verte mejor —susurré.
—¿Te gusta mirar? —Su voz parecía aún más grave.
—Quizá la próxima vez. —Me acerqué a él, tirando de él hacia mí—. El intermedio ha terminado, y estoy muy ansiosa por experimentar la segunda mitad de este espectáculo.
Una risa grave y sexy brotó de su pecho mientras se estiraba sobre mí, colocando sus caderas entre mis muslos. Entonces se detuvo. 
—Joder. Espera.
—¿Qué pasa?
Buscó su chándal y sacó un preservativo de un bolsillo. 
—No pasa nada. Sólo tengo cuidado. Siempre.
Yo tomaba inyecciones anticonceptivas, pero entendía su miedo.
—Para que lo sepas, hace años que no estoy con nadie —dijo rápidamente.
—¿Años? —repetí, estupefacta por la confesión.
—No me ando con tonterías, esta ciudad es demasiado pequeña. 
—¿Así que vas por ahí con condones en el bolsillo todo el tiempo?
—Xander me lo dio antes. —Volvió a arrodillarse entre mis piernas—. Aunque juré que no iba a pasar nada.
Metí la mano entre los dos para rodear con los dedos su polla pesada y dura, frotando la punta por mi centro resbaladizo. 
—Guardaré tu secreto si mantienes tu promesa de hacerme correr otra vez.
Su erección se engrosó en mi palma. 
—Soy un hombre de palabra, Veronica Sutton.
—Sé que lo eres —le dije, introduciendo su suave y ancha corona en mi interior. Luego dejé que él tomara el control, recorriendo con las manos sus abdominales ondulados y subiendo por su pecho, apretándole los bíceps mientras él penetraba más profundamente.
—Dios, eres hermosa —dijo mientras se abría paso lentamente en mi cuerpo con empujones lentos y medidos, dándome un poco más cada vez—. Eres tan hermosa, y tan apretada, y tan húmeda, joder. —Cerró los ojos y su polla palpitó una vez.
Solté una risita, no pude evitarlo. 
—Ha pasado tiempo, ¿verdad?
Me gruñó. 
—Pórtate bien, pequeña. O no te daré lo que quieres.
—Lo siento, lo siento. —Tiré de él más cerca y enterré mi cara en su cuello, besando su garganta, su mandíbula, su clavícula. Frotando mis labios contra su desaliño—. Me portaré bien.
Empujó más adentro, tanto que jadeé. Entonces cerré los ojos ante la aguda punzada, con la respiración entrecortada en los pulmones.
—Respira, nena —me dijo con aquella voz grave y sexy en la que quería ahogarme. Empezó a moverse dentro de mí con movimientos largos y pausados, y mi cuerpo tembló y se tensó, la necesidad creciendo en mí de nuevo.
—Sí —susurré, pasándole las manos por los brazos, la espalda y el cuello—. Quiero esto. Te deseo a ti. Desde el momento en que te vi.
Mis palabras parecieron encender algo dentro de él, y sus embestidas se hicieron más rápidas, más fuertes, más profundas. Me aferré a él como si fuera a tirarme del borde del colchón. Respirábamos agitadamente y nuestros cuerpos estaban empapados de sudor.
Moví las manos a ambos lados de su columna hasta llegar a su trasero, emocionada por los músculos que se movían bajo su piel caliente. Curvando los dedos en su carne, tiré de él hacia mí, respondiendo a cada golpe de sus caderas con una elevación de las mías, delirando con la forma en que nuestros cuerpos se movían juntos sin esfuerzo.
—Joder… cerca —ronroneó, ralentizando un poco el paso.
—No pares —le supliqué, abriéndome más para él, elevándome más, llevándolo más adentro, tan adentro que tocó un punto mágico dentro de mí que hizo que todo mi cuerpo se contrajera involuntariamente a su alrededor, casi dolorosamente apretado—. Oh, Dios, justo ahí. No puedo, voy a….  —Pero perdí la capacidad de pronunciar palabras cuando la tensión se rompió y el segundo orgasmo me sacudió y el alivio me recorrió todo el cuerpo, desde el centro hasta las extremidades, los dedos de las manos y de los pies.
Como si me hubiera estado esperando, el clímax de Austin llegó cuando el mío menguaba, de modo que pude sentir cada pulsación suya dentro de mí. Más allá del trueno de mi corazón, escuché su gemido gutural. Bajo mis manos, sentí cómo sus músculos se contraían, se estremecían y se aquietaban.
No pude evitar la sonrisa que se dibujó en mis labios cuando se desplomó sobre mí. Una actuación estelar, pensé. ¿Técnica? Un diez. ¿Coreografía? Diez. ¿Arte? Diez. Me encantó cada momento, desde la entrada hasta la salida, y quiero un bis.
Austin levantó la cabeza. 
—¿Te estás riendo? 
—¿Lo estaba?
—Sí. Y por mucho que me guste cómo te ríes, eso no tenía que ser gracioso.
—¡No lo fue! Lo juro, no fue divertido. Fue muy serio. Tuve dos orgasmos muy serios. 
—Eso está mejor. —Asintió con arrogante satisfacción.
—Estaba pensando en algo que me hizo sonreír. 
—¿Ah, sí? ¿Qué?
—Tú ahí en mi puerta sin camisa, con un condón en el bolsillo, fingiendo que venías a darme la hora de salida de mañana. ¿Realmente pensaste que me engañarías?
—No estaba pensando mucho. Sólo quería verte. —Me apartó el cabello de la cara.
—No necesitabas fingir lo contrario.
—Ya sabes cómo soy.
—Sí, lo hago. —Encerré mis tobillos detrás de sus muslos y mis manos detrás de su cuello—. Y aprecio que quieras ser respetuoso conmigo. Pero soy una chica grande.
—Lo eres. Pero hay algo en ti que me hace sentir protector. No puedo evitarlo. Lo siento si eso es patriarcado masculino tóxico o algo así.
Sonreí y tiré de su cabeza hacia abajo para poder besarle los labios. 
—No eres el patriarcado masculino tóxico. Solo eres un poco mandón a veces. Y muy testarudo. Y un poco dictatorial sobre cómo tienen que ir las cosas. Pero como alguien que nunca ha tenido un hombre que la proteja, tengo que decir que sienta bastante bien.
—¿Eso significa que puedo pelear con tu ex-prometido si lo veo mañana?
—¡No! Me encargaré de él yo misma. —Me reí—. No sería una gran pelea de todos modos, confía en mí.
—Todavía quiero hacerlo.
Volví a sonreír ante la ferocidad de su voz. 
—Te lo agradezco. Pero, en realidad, creo que deberías darle las gracias. Si no hubiera sido tan imbécil, no me habría quedado varada aquí necesitando un trabajo.
—Eso es verdad. Y no sé qué habría hecho sin ti este verano.
Todo mi cuerpo se estremeció de placer ante sus palabras. 
—¿No lo dices porque fue divertido follar con la niñera?
Gimió mientras se inclinaba hacia un lado. 
—No digas eso.
—¿Por qué no? Fue un alboroto follar con el jefe. —Riendo, me deslicé de la cama—. Vuelvo enseguida.
En el baño, me aseé y me lavé las manos. En el espejo, vi las mejillas sonrojadas, los labios hinchados, el cabello alborotado. Pero la chica que me devolvía la mirada era feliz.
Mientras me secaba las manos, me preguntaba si Austin seguiría tumbado en la cama cuando yo saliera. ¿Se trataba de algo nocturno? ¿Tendría mi bis? ¿Y si cuando salí se puso en plan Esto no puede volver a pasar, Veronica? ¿Poniéndose el chándal? ¿Corriendo hacia la puerta?
Pero cuando abrí la puerta del baño, lo vi tumbado en la cama, justo donde lo había dejado. Mi interior se tensó una vez más. Rápidamente, apagué la luz del salón y volví corriendo hacia él.
—Sigues aquí —dije, tumbada de lado con las manos metidas bajo la mejilla. 
—¿Está bien? —Apoyó la cabeza en la mano.
—Sí. Puedes quedarte todo el tiempo que quieras. —Me reí tímidamente—. Me he sentido un poco sola aquí arriba.
—¿Lo hiciste? —Me pasó la mano por el brazo, del hombro al codo.
—Sí, soy extrovertida y creo que en los últimos dos años he estado hambrienta de interacciones sociales significativas. Estaba bastante aislada cuidando a mi madre. Y pasé directamente de su casa a la órbita de Neil, que me mantenía cerca a la vez que me mantenía aislada. Pero supongo que ha sido bueno tener tiempo para pensar.
—¿En qué pensabas?
La silueta de su ancho hombro me tentaba, y puse la mano sobre su pecho, rozando con los dedos el vello suave y oscuro. 
—Bueno, me gustaría decir que he estado aquí arriba contemplando el sentido de la vida, la paz mundial, la autorrealización. Pero la verdad es que he estado fantaseando con tu cuerpo desnudo.
Se echó a reír. 
—Entonces estamos en paz. Eso es todo lo que he estado haciendo allí. O a veces sólo un piso por debajo de ti.
—¿Y cómo fue la realidad comparada con la fantasía?
—Mucho mejor. No hay comparación. —Su mano rozó mi cintura y mi cadera. 
Me dio un vuelco el corazón. 
—Bien.
—Pero ahora tengo un problema. —Con un solo movimiento, me puso boca arriba debajo de él y me encadenó las muñecas con sus manos, clavándolas en el colchón por encima de mi cabeza—. Voy a quererlo todo el tiempo. —Enterró su cara en mi cuello e inhaló profundamente—. Dios, qué bien hueles. Cada vez que pasas a mi lado, quiero comerte con una cuchara.
—No veo ningún problema con eso. Al menos, no durante la próxima semana. Después, tendrás que volver a comportarte. —Era bueno que hubiéramos acordado una fecha final. Sin posibilidad de herir sentimientos o malentendidos.
—Entonces será mejor que no pierda el tiempo. —Volvió a besar mi boca y la reclamó con la suya.
Aquella noche dormimos muy poco. Pero cuando me dormí envuelta en los brazos de Austin, me sentí más feliz que en años.
 
Quince
Austin
Me desperté con el sonido de Xander aporreando la puerta trasera de la casa.
—¡Hermano! —gritaba—. ¿Me has hecho madrugar un domingo para ayudarte y ni siquiera estás despierto? ¡Saca tu culo de la cama!
—Mierda —murmuré, echando las mantas hacia atrás y acercándome a la ventana. Cuando me asomé tras la persiana, lo vi de pie en la parte trasera de la casa gritando hacia la ventana de mi habitación. Anoche me había dejado el móvil en casa, así que no podía mandarle mensajes, y no quería despertar a Veronica gritándole.
—¡Te doy cinco minutos! —gritó Xander, y se sentó en una de las sillas Adirondack junto a la hoguera.
Me di cuenta de que tenía un vaso de cartón con café en la mano, así que supuse que estaría bien para esperar un rato.
Volviendo a la cama, me coloqué de nuevo junto a Veronica, acurrucándome detrás de ella.
La ventana del dormitorio daba al este, por lo que la luz que se filtraba a través de la persiana era suave y rosada. Su piel resplandecía angelicalmente y su cabello de gasa le rodeaba la cabeza como una aureola. Llevaba la sábana subida hasta la cadera, pero estaba lo bastante baja como para que me fijara en el diminuto dibujo de estrellas que tenía justo encima de la nalga derecha. Estaban conectadas, como una constelación. Ojalá supiera lo suficiente de astronomía para reconocerla.
Inspiró, sus costillas se dilataron y escuché un pequeño suspiro de satisfacción al exhalar. Me incliné y apreté los labios contra su tinta.
—Buenos días —dijo somnolienta. 
—Buenos días. Encontré tu tatuaje. 
—Me he dado cuenta. 
—¿Qué es?
—Es la constelación de Virgo. Es mi signo. 
—Ah.
Rodó sobre su espalda y me dedicó una sonrisa. 
—¿Cuál es el tuyo?
—Aries. ¿Somos compatibles?
—No. En realidad, esos dos signos son terribles juntos.
—Qué lástima. —Bajé la boca hasta su pecho y me llevé a la boca un pezón rosado perfecto, acariciando la punta con la lengua. Sus dedos se enredaron en mi cabello y arqueó la espalda, gimiendo suavemente. Mi polla cobró vida y deseé haberme despertado quince minutos antes.
Fuera, mi hermano gritó—: ¡Te quedan tres minutos, imbécil!
Veronica se rió. 
—¿Es ese Xander de ahí fuera?
—Sí. Está aquí para ayudarme a meter la mesa en la camioneta. Olvidé que le dije que viniera a las siete. En realidad, no lo olvidé, sólo que no tenía ni idea de qué hora era y no me importaba. —De mala gana, levanté la cabeza—. Y realmente no quiero dejar lo que estoy haciendo, pero no creo que Xander aprecie la espera o los efectos de sonido.
—Estoy de acuerdo. ¿Pero sabes lo que apreciará? —Ella soltó una risita—. Que salgas de mi apartamento sin camisa.
—Desearía que hubiera una forma de escabullirme de vuelta a la casa. Me va a echar mucha mierda sobre esto. —Gemí—. ¡Joder! Ahora le debo un bar.
—¿Un qué?
—La tapa del bar que quiere de madera recuperada. Me apostó que no podría quitarte las manos de encima, y tenía razón.
Se rió. 
—Te lo mereces por aceptar esa apuesta.
—Supongo que tienes razón. —Después de plantar un último beso en su pecho, me arrastré fuera de la cama y miré a mi alrededor en busca de mi ropa—. ¿Y sabes qué?
—¿Qué? —De lado, me miraba mientras me vestía, con la mejilla apoyada en una mano. 
Me subí los pantalones. 
—Vale la pena.
Su sonrisa corroboró ese sentimiento.
Le di un beso en la frente. 
—Las ocho —le recordé mientras me dirigía al salón. 
—¡Estaré lista, papá! —gritó.
Frunciendo el ceño, abrí la puerta de un tirón. 
—¡Jesús, no me llames así!
La escuché reír mientras salía. Bajé las escaleras despacio, intentando mantener la calma. Cuando Xander escuchó mis pies en los escalones, miró hacia mí. Probablemente esperaba a Veronica, se subió las gafas de sol a la cabeza y me miró entrecerrando los ojos. Cuando se dio cuenta de que era yo saliendo de su apartamento vestido sólo con pantalones de chándal, se echó a reír. 
—Hombre —dijo, recolocándose las gafas de sol—. Lo sabía.
Ignorándolo, me dirigí directamente a la casa y abrí la puerta trasera. 
—¿La puerta estaba abierta? —Xander me siguió hasta la cocina.
—¿No lo comprobaste?
—No. Llamé y no contestaste, así que supuse que estaba cerrada y que aún estabas en la cama. —Sonrió, apoyándose en la encimera, tomando un sorbo de su café—. Y sólo me equivoqué en una de esas cosas.
Miré mi teléfono, contenta de ver que no había perdido ninguna llamada de los chicos ni ningún mensaje de Sansa. 
—Quiero detalles.
—Lástima. —Encendí la Keurig y metí una cápsula en la máquina. 
—Usaste el condón al menos, ¿verdad?
—Vete a la mierda.
—Así que estoy pensando en pino para la barra que me vas a hacer, o tal vez roble, como de algunos viejos barriles de whisky.
Maldita sea.
—Vamos —se burló—. Tienes que darme algo. Cuando salieron del auto anoche, ni siquiera hablaban.
—Lo pasamos bien. —Eché un poco de leche de almendras en mi café. 
—Me sorprende que te dejara entrar, y mucho más quedarte a dormir.
—Supongo que tengo más delicadeza de la que pensabas. —Tomé mi taza y salí de la cocina—. Voy a vestirme. Vuelvo abajo en un minuto.
Arriba, me puse unos vaqueros y una camiseta. Después de peinarme el cabello con los dedos, me puse una gorra en la cabeza y bajé a la cocina.
—¿Así que esto es como una escapada romántica? —preguntó Xander.
—Iremos al apartamento del imbécil de su ex prometido a buscar su ropa. ¿Te parece romántico?
—No, pero una vez terminada esa parte, ¿por qué no te quedas por la ciudad un par de días?
—Tengo trabajo que hacer. Estaremos dentro y fuera.
Xander sonrió satisfecho. 
—Apuesto a que sí.
—Toc, toc. —Veronica entró en la cocina, fresca y hermosa con unos pantalones cortos vaqueros y un top negro. Llevaba el cabello recogido en una coleta y los labios de un rojo intenso. Por un momento, imaginé cómo sería verlos cerrarse alrededor de mi polla. ¿Dejarían marca?
Había algo en eso que me gustaba.
—Buenos días, sunshine. —Xander estaba lleno de alegría—. ¿No es un hermoso día?
—Lo es. —Le sonrió a él y a mí, un poco melancólicamente—. Ojalá no tuviéramos que pasar todo el rato en el auto. Tu padre no para de preguntarme si ya he dado una vuelta en el viejo ferry, y siempre tengo que decir que no.
—Parece que tu malvado jefe debería darte más tiempo libre —dijo Xander con una mirada significativa en mi dirección.
Puse los ojos en blanco, enjuagué la taza de café y la metí en el lavavajillas. 
—Vamos a cargar esa mesa para que podamos ponernos en marcha.
***
Veronica estuvo más callada que de costumbre durante el trayecto de cuatro horas a Saugatuck, donde entregué la mesa que había hecho en casa de Quentin, el sobrino de Gus, y su marido, Pierre. Habían visto una mesa que había hecho para Gus y su mujer el invierno pasado cuando fueron de visita y le rogaron a Gus que les dijera dónde la había encontrado.
Después de llevar la mesa a su comedor, me preguntaron por la madera y les conté dónde había recuperado los viejos tablones de cedro y cómo los había transformado.
—Es increíble —dijo Pierre con un ligero acento franco-canadiense—. ¿Seguro que no harás otro para que lo vendamos en consignación en la galería?
—¿Galería? —preguntó Veronica.
—Tenemos una galería de arte y antigüedades en la ciudad —explicó Quentin—. Y creemos que algo así interesaría a muchos clientes de alto nivel. Probablemente tendríamos una docena de pedidos al final del verano. ¿Qué te parece, Austin?
—Realmente no tengo tanto tiempo. —Sentí los ojos de Veronica sobre mí, pero no los encontré—. En realidad es sólo un hobby.
—Avísenos si cambias de opinión —dijo Pierre—. Queremos ser tu primera llamada.
Mientras Quentin me extendía el cheque, Pierre le enseñó a Veronica su casa, que también era un bed and breakfast. Su risa sonó en el salón y los dos miramos en esa dirección. Veronica tenía una gran risa, profunda, fuerte y alegre.
—Tu mujer es encantadora —dijo Quentin—. No sabía que estabas casado.
—No lo estoy. Veronica y yo sólo somos amigos. En realidad, ella es la niñera, yo soy padre soltero. 
—¡Oh, tienes hijos! ¿Pero no los has traído?
—No, están visitando a su madre en California durante una semana. Sólo traje a Veronica para… —Busqué a tientas una palabra para terminar adecuadamente la frase, y Quentin se apiadó de mí, dándome una palmadita en el hombro.
—Lo entiendo perfectamente —dijo.
***
Después de entregar la mesa, paramos a comer en una pequeña tienda de bocadillos. Yo pedí un bocadillo de albóndigas y Veronica, un B.L.T. Sentados uno frente al otro en un reservado, la vi probar un bocado o dos y luego perder el interés.
—¿Quieres algo más? —pregunté.
—No. —Envolvió lo que quedaba y lo apartó de ella—. Es sólo que mi estómago está un poco raro.
Tomé otro bocado y la observé sorber su té helado. 
—¿Estás nerviosa por encontrarte con él?
—Sí.
—No tienes por qué. —Mis instintos protectores estaban afilados hoy—. Estaré allí todo el tiempo. No se acercará a ti.
—No le tengo ese miedo. Es sólo que podría decir cosas que me lastimen. O avergonzarme. —Rascó una astilla en el tablero de la mesa con la uña del pulgar—.  No quiero que las escuches.
Me terminé el bocadillo de un bocado e hice una bola con el envoltorio, preguntándome cómo se enfadaría si le pegaba un puñetazo a ese tipo sólo por diversión. 
—No tienes nada de qué preocuparte.
Sonrió, pero a medias.
—Lo digo en serio. El único que debería estar preocupado es el imbécil de tu ex. Si te mira mal, le daré un puñetazo en la mandíbula.
—¡No! —Ella sacudió la cabeza—. No te pongas brusco con él, Austin. Probablemente llamaría a seguridad. Simplemente... no. Déjamelo a mí.
Suspiré y me senté. 
—Y ustedes me llaman aguafiestas. Estaba deseando tener la oportunidad de dejar caer a ese imbécil como un saco de tierra.
—Lo siento, pero no —dijo con firmeza—. Ya es bastante malo que te arrastre hasta allí, ocupándote todo el día. No quiero que encima te metan en la cárcel. Entonces, ¿quién me llevaría a casa?
Me reí. 
—Ahora dice las cosas como son.
Sonrió, y esta vez parecía de verdad. 
—En serio. Te lo agradezco. Espero que lo sepas. 
—Sí, lo hago.
—Sólo quiero manejarlo por mi cuenta, ¿de acuerdo?
—De acuerdo.
—¿Lo prometes?
—Lo prometo.
***
Pero primero tuvimos que lidiar con el portero poco cooperativo. Neil, por supuesto, había dado instrucciones de que Veronica no podía entrar. Mi desprecio por su ex crecía al verla discutir y suplicar.
—Lo siento, Sra. Sutton —dijo el portero—. No puedo dejarla entrar. El Sr. Vanderhoof lo prohibió expresamente.
—Tony, vamos —suplicó—. Tú me conoces. Viví aquí durante un año. Mi ropa todavía está aquí. Eso es todo lo que quiero.
—Lo siento —repitió, y parecía arrepentido—. Pero tengo órdenes de la dirección. —Bajó la voz—. Es mi trabajo.
—Entiendo —dijo Veronica—. ¿Pero no hay nada que puedas hacer?
—Si te dejo entrar en el vestíbulo, podrías pedirle al conserje que lo llame —sugirió Tony—. Tal vez él daría el visto bueno.
Veronica exhaló. 
—Lo dudo, pero supongo que vale la pena intentarlo.
Tony abrió la puerta del edificio y entramos. Mi primera impresión fue que el lugar estaba jodidamente helado. El termostato tenía que estar ajustado a cincuenta y cinco; no podía imaginar lo caro que resultaba mantener un lugar de este tamaño tan frío. Y no era sólo el aire acondicionado. El lugar también parecía frío. Muchas mesas blancas y brillantes, superficies de mármol blanco e iluminación esmerilada. Había algo casi antiséptico o institucional en su fría y cuidada perfección. Incluso las flores blancas en jarrones plateados parecían falsas. No había nada en este lugar que me dijera hogar.
No es que pudiera permitírmelo.
Mi segunda impresión fue que debía costar una puta tonelada de dinero vivir aquí. Este lugar probablemente tenía una piscina en la azotea y una bodega subterránea. El estacionamiento probablemente estaba lleno de Land Rovers y Porsches. Mi camioneta, orgullosa de pertenecer a TWO BUCKLEYS HOME IMPROVEMENT, estaba estacionada en un garaje calle arriba por una tarifa por hora astronómica. No entendía cómo alguien que no se apellidara Vanderhoof podía permitirse vivir así. Recordé lo que Veronica había dicho sobre querer este tipo de vida de cuento de hadas y me pregunté si lo echaba de menos.
Se acercó al señor mayor del mostrador de conserjería mientras yo me quedaba atrás, y aunque pareció reconocerla, no parecía esperanzado. 
—Las instrucciones del señor Vanderhoof fueron muy claras —dijo— pero puedo hacer la llamada.
Tomó un teléfono y habló en voz demasiado baja para que yo lo escuchara, luego lo apartó ligeramente de la oreja. 
—Por supuesto, señor Vanderhoof. Siento molestarle. Me aseguraré de… ¿Cómo dice? —Miró a Veronica—. Bueno, sí, está aquí en el vestíbulo. ¿Le gustaría...? Muy bien. Le avisaré.
—¿Puedo subir? —preguntó esperanzada.
—Me temo que no —dijo mientras colgaba el auricular—. Pero el Sr. Vanderhoof ha accedido a bajar y hablar con usted.
Sus hombros se hundieron. 
—No quiero hablar con él. Sólo quiero mi ropa. 
—Es lo mejor que puedo hacer —dijo el conserje, con tono pesaroso—. Lo siento.
—Gracias por intentarlo, Walter. —Veronica se volvió hacia mí, con expresión cabizbaja—. Está bajando.
—Lo he escuchado. —Quise rodearla con mis brazos, pero no lo hice. En su lugar, metí las manos en los bolsillos.
—Voy a ser racional y educada —dijo, más para sí misma que para mí—. Voy a mantener la calma y ser amable. Mi madre siempre decía que se cazan más moscas con miel que con vinagre.
—Me mantendré fuera de tu camino —le dije—. Pero estoy aquí si me necesitas.
—Gracias. —Me sonrió—. Si no tuviéramos que volver esta noche, te llevaría a mi asador favorito y te invitaría a cenar.
Sonaba tan bien que estaba a punto de decir que podía llamar a mi padre y decirle que mañana no iría a trabajar cuando se abrió el ascensor y salió un tipo esbelto y de aspecto atlético, apartando bruscamente a otras personas. Tenía el cabello rubio al viento, una barbilla que parecía demasiado grande para su cara y un impresionante bronceado. Vestía todo de blanco: pantalones cortos blancos, camisa Lacoste blanca, calcetines blancos, camiseta blanca, zapatillas de tenis, bandas de sudor blancas en ambas muñecas y en la cabeza. Lo único que le faltaba era la raqueta. Podría haberme reído si no me hubiera llenado de tanta animadversión. Parecía un sketch de Saturday Night Live.
—Bueno, bueno, bueno. —Se puso de pie, con las manos en las caderas, y se balanceó sobre los talones—. Pero si es mi teacup. Cambiaste de opinión, ¿verdad?
Y una mierda, pensé.
—Hola, Neil —dijo Veronica uniformemente—. ¿Cómo estás?
Echó la cabeza hacia atrás y se rió demasiado alto. 
—¿Yo? Fantástico. Acabo de jugar tres sets en el club y los he ganado todos. Mi saque fue prácticamente imposible de devolver hoy. Hice diez aces.
—Bien. Bueno, eso suena bien. Me preguntaba si...
—Sabía que volverías. —Los ojos de Neil brillaban con arrogancia—. Me has echado de menos, ¿verdad?
Veronica tomó aire. 
—Sólo he vuelto por mis cosas.
—¿Qué cosas?
—Mi ropa y el...
—¿La ropa que compré? —Se rió burlonamente—. Esas no te pertenecen. 
—Neil, vamos. No compraste toda mi ropa.
—Las cosas que valían la pena llevar, las llevaba. El resto era basura. Ya lo he tirado. 
Se quedó boquiabierta. 
—¿Tiraste mi ropa?
—Ya no vives aquí. 
—¿Todo? —Se le quebró la voz.
—Estaban ocupando espacio. Acabo de encargar unos trajes nuevos a medida, así que necesitaré ese segundo armario del dormitorio.
Veronica hundió la cara entre las manos y yo di un paso hacia ella, indeciso entre dejar que se ocupara de esto, como me había pedido, o intervenir y estropear los tenis de este tipo. Pero un segundo después, levantó la cabeza y no había lágrimas. 
—Neil, ¿cómo pudiste? Tenía cosas que me dio mi madre.
—Tu mamá, ¿quién pensó que estarías felizmente casada ahora? ¿Cómo crees que se sentiría si estuviera aquí? Decepcionada, ¡así! —Le sacudió un dedo en la cara, como si estuviera regañando a una colegiala desobediente.
Me aparté de la columna en la que estaba apoyado y estuve a punto de acercarme, pero fue entonces cuando Veronica dejó de actuar con amabilidad y lo miró fijamente, apartándole la mano de la cara.
—¡Estás loco! —espetó—. ¡Ella se alegraría de que no me casara contigo! Nunca me quisiste ni un poquito. Sólo querías controlarme. Me habrías hecho miserable toda mi vida.
La cara de Neil adoptó una falsa expresión de tristeza exagerada. 
—¡Oh, pobrecita Roni en su ático con su armario lleno de Chanel y su Mercedes-Benz! Lo siento mucho por ti. —Volvió a sonreír—. Di la verdad. Ahora lo echas todo de menos, ¿verdad?
—Ni un poquito —dijo con veneno—. No tienes ni puta idea de mí si crees que me importan esas estupideces.
Volví a recostarme y me crucé de brazos. Tenía esto.
—Entonces, ¿qué haces aquí? ¿Honestamente esperas que crea que apareciste buscando tu ropa vieja y raída? —Alzó la voz—. Admítelo, estás aquí porque sabes que cometiste un error y ahora quieres que vuelva.
—¡El único error que cometí fue decirte que sí en primer lugar! No te querría de vuelta aunque fueras la última persona en la tierra.
—Como quieras, Veronica —dijo con un resoplido altivo—. Pero nunca encontrarás a nadie mejor.
Me eché a reír sin poder evitarlo.
Neil se volvió hacia mí. 
—¿Y quién eres tú? —me preguntó. Sus ojos se entrecerraron al ver mis botas de trabajo y mis vaqueros, y la pereza con que me apoyaba en la columna.
—Soy alguien mejor —le informé.
Se acercó y puso las manos en las caderas. 
—¿Perdón?
—Imbécil, la conocí hace tres semanas, y te lo digo ahora mismo, la conozco mejor que tú, la trato mejor que tú, y puedes estar jodidamente seguro de que me la follo mejor.
Un grito ahogado recorrió el vestíbulo. Imaginé a las mujeres agarrándose las perlas, pero no aparté los ojos de la cara furiosa de Neil. Cuando se le pasó el susto, echó el brazo derecho hacia atrás y me propinó el golpe más obvio e inexperto que jamás haya visto. Bien podría haberme anunciado que iba a golpearme y advertido de que me agachara.
Lo bloqueé con facilidad y, antes de que pudiera detenerme, le asesté un golpe en la nariz con el puño derecho. Lo hice caer de espaldas sobre su trasero, y se quedó sentado, aturdido. Le goteaba sangre de la fosa nasal. Con cautela, levantó la mano, se tocó el labio superior y se miró el dedo. 
—¡Estoy sangrando! —gritó, con el mismo pánico con el que otra persona gritaría: ¡Me han disparado!
—Ni siquiera te he pegado tan fuerte —gruñí, con la mano aún cerrada en un puño—. Considérate afortunado.
—¡Que alguien llame a la policía! —aulló, con cara de niño beligerante en el suelo—. ¡Y una ambulancia! ¡Un cirujano! Creo que me ha roto la nariz.
Veronica me agarró del bíceps y tiró de mí hacia la puerta. 
—Vámonos. Ahora mismo. —Corrimos hacia la puerta, salimos a la luz del sol y nos apresuramos a subir la manzana.
Ninguno de los dos dijo nada mientras corríamos entre los grupos de gente de la acera, pero en un momento dado miré hacia atrás y no la vi. Dejé de moverme y, cuando ella me alcanzó, la tomé de la mano y avanzamos codo con codo hasta el garaje, subimos dos tramos de escaleras y bajamos por la fila de autos hasta llegar a la camioneta. Le abrí la puerta del acompañante y subió. Cuando di la vuelta a la camioneta y me puse al volante, ya estaba sollozando.
Me sentía como una mierda. 
—Lo siento, Roni. La cagué.
—Está bien —logró decir entre respiraciones temblorosas.
—No, no lo está. Te prometí que te dejaría manejarlo, y luego dejé que mi temperamento sacara lo mejor de mí. Debería haber mantenido mi puta boca cerrada.
—Me alegro de que no lo hicieras —lloró—. Se lo merecía. Ojalá me hubiera enfrentado a él antes.
—Yo también quisiera que lo hubieras hecho. Pero hoy estaba muy orgulloso de ti. Y tu madre también lo habría estado. 
Lloró más fuerte.
La rodeé con un brazo y tiré de ella. 
—Ven aquí.
Lloró en mi hombro durante uno o dos minutos mientras yo le acariciaba la espalda. Estaba acostumbrado a sostener a Owen o a Adelaide mientras lloraban, pero consolar a una mujer adulta era algo totalmente distinto. No había una rodilla raspada que vendar ni un codo golpeado que frotar. No podría distraerla con una galleta o un paseo en bicicleta. Por un segundo, pensé en ofrecerme a chupársela en el asiento trasero, pero justo entonces se enderezó y se limpió la nariz con el dorso de la muñeca.
—Dios, ni siquiera sé por qué estoy tan molesta. No es que esto sea sorprendente. Neil es un idiota.
—Bueno, ahora es un idiota con la nariz rota.
Se rió con pesar. 
—Soy un desastre. Y tu camisa es un desastre. 
—No me importa.
—¿Por casualidad tienes pañuelos en la guantera?
—Hmm. Puede que tenga algo. —Me incliné hacia ella y lo abrí, agradecido de ver que había escondido algunas servilletas de comida rápida allí—. ¿Qué tal esto?
—Perfecto. Gracias. —Tomó uno y se sonó la nariz, luego otro y se limpió los ojos.
Luego las hizo bolas entre las manos y respiró entrecortadamente. 
—¿Estás bien?
Asintió con la cabeza. Tenía la nariz roja, los ojos hinchados y el rímel había dejado algunas manchas negras, pero respiraba más tranquila. 
—Estoy bien.
—¿Crees que dice la verdad sobre tirar tus cosas? —Le pregunté—. Tal vez estaba arrojando mierda.
—No. Creo que realmente lo hizo. Es vengativo y rencoroso.
Me froté la nuca. 
—Cuando dijiste eso de las cosas que te dio tu mamá, quise matarlo. 
—Honestamente, no era mucho. Unas cuantas prendas de ropa. Las cosas de ella que realmente me importaban no estaban allí: dejé una caja en el almacén de Morgan cuando me mudé a Chicago. Álbumes de fotos de cuando era joven, cartas que me escribió, algunos libros.
Exhalé aliviada. 
—Gracias a Dios.
—Es curioso —dijo pensativa, mirando por el parabrisas delantero—. Ni siquiera me planteé llevar esa caja a casa de Neil. En aquel momento le dije a Morgan que no había tenido la oportunidad de asimilarlo todo y que el dolor era demasiado reciente para afrontarlo, pero era mentira. Simplemente no quería compartir nada de eso con Neil. Era demasiado personal. Demasiado valioso para mí.
—Quizá en el fondo, lo sabías.
Ella asintió con tristeza y dejó caer los ojos hacia sus manos, que descansaban en su regazo, todavía agarrando las servilletas. 
—Tal vez lo hice.
Arranqué el camión y me abroché el cinturón. 
—Bueno, ¿qué te parece si dejamos este lugar atrás y nos dirigimos a casa?
—Me parece bien. —Me miró, con expresión apenada—. Siento haberte arrastrado hasta aquí para nada. Te pagaré la gasolina.
—Escucha, habría conducido otras seiscientas millas para golpear a ese tipo en la cara. Y vas a necesitar todo tu dinero para ropa nueva.
—Aún así. —Se inclinó y me besó la mejilla, luego inclinó la cabeza sobre mi hombro, abrazando mi brazo superior—. Gracias. Estoy tan contenta de que estés aquí.
Mi pecho se calentó y mi corazón latió más rápido. 
—Yo también. 
Me tomó la mano derecha y me la miró. 
—¿Te duele?
Flexioné los dedos. 
—Ni un poco.
—Fue un golpe duro el que diste.
—Eh. He golpeado a Xander más fuerte que eso. Pero Xander se defiende. 
Ella se rió. 
—Ya lo creo.
Estaba a punto de poner la camioneta en marcha cuando ella hizo la mayor locura: se llevó mi mano áspera a su suave boca y besó el dorso de cada dedo. Luego la estudió. 
—Me gustan tus manos. Me gustan aún más cuando están sobre mí.
Me saltó la polla y metí la marcha atrás. 
—Entonces larguémonos de aquí.
 
Dieciséis
Veronica
—Cuéntame más cosas sobre cómo creciste con cinco hermanos —le dije una vez que nos dirigimos hacia el este por la interestatal para salir de Illinois. Quería saber más de él, y la familia parecía ser su principal prioridad.
—Éramos cercanos, cuando no queríamos matarnos.
—¿Compartían habitaciones? —pregunté, recordando lo silenciosa que era la casa cuando crecí siendo hija única.
Asintió con la cabeza. 
—Xander y yo compartíamos, Devlin y Dash compartían. Mabel era la princesa que tenía su propia habitación.
—Creció con cuatro hermanos —dije riendo—. Necesitaba espacio. Pero no me parece del tipo princesa.
—Supongo que no lo era, no en el sentido mimado de la palabra. Y no era muy femenina. Era más bien una marimacho. Siempre intentaba seguirnos el ritmo.
—Aparte de Xander y tú, ¿todos se llevaban bien?
—Sí. Y creo que Xander y yo sólo peleamos tanto porque somos los más cercanos en edad, y ambos éramos competitivos. Él tenía el deporte como desahogo, pero yo no tenía tiempo para los deportes en el instituto. Siempre trabajaba.
La simpatía me estrujó el corazón: realmente se había visto obligado a crecer deprisa. 
—¿Cómo es Devlin?
—¿Ahora? Yo diría que es impulsivo. Exitoso. Centrado. Cuando era niño, era difícil de manejar, pero dejó de ser tan rebelde una vez que llegó a la escuela secundaria. Quería un título universitario y sabía que necesitaría buenas notas.
—¿Así que era un buen estudiante?
—Era sin duda el mejor estudiante de los chicos. Pero estaba motivado: quería tener su propio negocio, ganar mucho dinero, conducir un buen auto, todo eso.
—¿Y lo hace?
—Está en camino —dijo Austin, con un toque de orgullo en la voz—. Se deja la piel. Un trabajo de oficina no sería para mí, pero parece que le encanta la vida corporativa.
—¿Y cuántos años tiene?
—Tiene veintiocho años. Vive en Boston. 
—¿Y Dash?
—Dash tiene veintiséis años. De niño era salvaje, con mucha energía, siempre rompiendo las reglas. Pero siempre fue hábil, salió de problemas con bastante facilidad. Podía engatusar a cualquiera.
Sonreí. 
—¿Siempre quiso ser actor?
—Sí. ¿Has visto Malibu Splash?
—No —admití—. Pero los gemelos me dijeron que es bueno.
Austin se rió. 
—Eso es porque son el público objetivo. A veces me siento mal por Dash porque quiere ser un actor más serio, pero se hizo popular en este programa y ahora está atrapado por su contrato. Otras veces, veo sus fotos en Internet asistiendo a una fiesta o a un estreno, y pienso, ¿sabes qué? A ese imbécil le va muy bien.
Sonreí. 
—¿Tiene novia?
—No que yo sepa. Dash dice que las citas son muy difíciles en Hollywood. Todo el mundo parece falso. —Se quedó callado un momento—. Nunca me gustaría ser famoso.
—¿No?
Sacudió la cabeza. 
—No. Quiero decir, el dinero estaría bien, pero parece que viene con algunas desventajas bastante grandes. No hay privacidad, no hay libertad para hacer cosas normales sin gente en la cara, no hay forma de saber con seguridad en quién puedes confiar. Y siempre tienes que estar conectado, ¿sabes? A la mierda.
—Sí.
Me miró. 
—¿Y tú? Tienes todo tipo de talento. ¿Querías ser famosa?
Me reí. 
—Tengo un tipo de talento y no es el que te lleva a Hollywood, al menos hoy en día. Me perdí la época dorada del musical de Hollywood por unos ochenta años. Pero me gusta más el escenario que la cámara.
—¿Sí?
—Es más inmediato, más emocionante. Me encanta el público, los aplausos, la energía que se respira. Sinceramente, ser una Rockette fue mi sueño desde muy pequeña. Cuando yo era pequeña, mi madre trabajaba para una familia adinerada que le dio dos entradas para ver el espectáculo de Navidad. Sabía lo que quería hacer con mi vida.
Me miró. 
—¿Echas de menos bailar?
—Sí —dije sin dudarlo—. Sin la danza, es como si una gran parte de mí estuviera muerta, mi alma o algo así. Siempre ha sido mi escape, mi pasión, mi lugar más feliz.
—¿Qué edad tenías cuando empezaste?
—Dos. Y fue pura suerte lo que me hizo empezar. Mi madre trabajaba limpiando una academia de baile los domingos, cuando estaba cerrada, y tenía que llevarme con ella. Me pasaba horas dando vueltas, saltando y bailando al son de la música que sólo yo oía delante de los espejos. Un día, la dueña del estudio estaba allí haciendo papeleo o algo así, me vio y pensó que tenía potencial. Me invitó a tomar una clase gratis, aunque técnicamente ni siquiera tenía la edad.
—¿Y te encantó?
—Más que nada. —La alegría infantil de llegar al estudio antes de la clase me golpeó de nuevo—. Nunca fui tan feliz como cuando bailaba. No sólo porque me llamaban la atención, aunque era bonito. Pero estaba sola en casa muchas veces, y el estudio estaba siempre tan concurrido, ruidoso y acogedor. Era un segundo hogar. Mis profesores y amigos eran como de la familia.
—Apuesto a que eras la mejor allí.
Me reí. 
—¿Sabes una cosa? Era buena, pero no siempre la mejor. Me dejaba la piel y era evidente que me encantaba estar allí y que quería aprender. Estaba decidida, con los ojos puestos en el premio. —Le sonreí—. ¿Cuál era tu premio cuando eras joven? ¿Siempre quisiste dirigir el negocio familiar?
—La verdad es que no. —Guardó silencio un momento, con los ojos en la carretera—. Quería ir a la universidad a estudiar arquitectura.
—¿Por qué no lo hiciste?
—Mi familia me necesitaba en casa.
Esperé a que continuara, pero no lo hizo, y me di cuenta de que para Austin, era tan simple como eso: su familia le necesitaba, y él no iba a defraudarles. Dejó de lado sus propios objetivos, se quedó en casa, ayudó a criar a sus hermanos y trabajó con su padre. Luego vio cómo cada uno de sus hermanos abandonaba el nido para perseguir sus sueños. Tenía aún más sentido para mí ahora que había insistido en criar a los gemelos por su cuenta en lugar de renunciar a ellos. Nunca había antepuesto sus necesidades o deseos.
Era honorable -e innegablemente sexy-, pero también tenía que dar lugar a mucha frustración contenida, ¿no? ¿Alguna vez se enfadó? ¿Alguna vez le molestó ser el que se quedaba atrás? ¿El que nunca pudo ir tras lo que quería? Incluso ahora, se negaba a abandonar el negocio familiar y trataba su negocio de muebles más como un proyecto de pasión.
¿Y las necesidades personales? Era un hijo, un padre y un hermano increíble, pero seguía siendo un hombre. Observé su atractivo perfil y luego dejé que mi mirada recorriera su pecho hasta el vértice de sus muslos. Los recuerdos de la noche anterior inundaron mi mente, y el revoloteo de mi estómago se movió entre mis piernas.
Quería volver a tenerlo en mi cama esta noche, pero más que eso, quería hacer algo por él que le hiciera sentirse el centro del universo. Como si sólo importaran sus necesidades.
Podría haber entregado esa mesa esta mañana y tener el resto del día para pasarlo en su taller, haciendo lo que le gustaba. Este fue su primer día completo sin los niños. En lugar de eso, pasó la mayor parte del día llevándome a Chicago sólo porque no quería que me enfrentara a mi ex sola. Y también me había defendido. Habría recibido un puñetazo por mí si Neil no hubiera dado un golpe tan ridículamente lento y obvio.
Sentí que me había puesto en primer lugar. Aparte de mi madre, ¿alguien más había hecho eso alguna vez? Se pasó la mano izquierda por el hombro derecho y amasó el músculo.
—¿Todavía te molesta? —Pregunté—. Déjame. —Me puse de lado en el asiento, me acerqué y empecé a masajearle el cuello y el hombro—. Dios, estás muy tenso. Tenemos que estirarte.
—Eso suena jodidamente doloroso. Me estoy imaginando un potro. 
Solté una risita. 
—Nada de aparatos de tortura. Haremos algo de yoga juntos. 
—De.Ninguna.Jodida.Manera. 
—¿Por qué no? A los niños les encanta.
—Los niños tienen cuerpos de siete años. Y además, es imposible que me concentre en estirarme mientras haces esas posturas de yoga. Casi pierdo la cabeza la primera mañana que te vi en el patio.
—¿Ah, sí? ¿Me estabas mirando? —pregunté tímidamente.
—No podía apartar la mirada, me sentía el mayor pervertido del mundo. 
—Eran sólo unas cuantas posturas de yoga.
—No en mi mente, no lo era.
—De acuerdo, ¿entonces qué tal un masaje de verdad?
—No, gracias. No me gustan las manos de otras personas por todo mi cuerpo.
—Quise decir de mí, tonto. —Me incliné más cerca para susurrarle al oído—. Completo con final feliz.
Él gimió. 
—Me estás apretando los pantalones.
—Puedo ocuparme de eso ahora mismo, si quieres. —Llevé mi mano a su entrepierna y lo acaricié a través de la tela vaquera—. Con mi mano, o con mi boca.
—Jesucristo. Tienes que parar o no podré conducir. Y voy a tener un infierno de un tiempo dando explicaciones a la policía estatal detrás de nosotros.
—Está bien. Puedes guardármelo todo hasta que lleguemos a casa. —Me acerqué de nuevo, tirando del lóbulo de su oreja con mis dientes—. Tendré mucha sed para entonces.
Su mandíbula se apretó. 
—Joder.
—Y Austin… probablemente deberíamos parar y conseguir más condones. Una caja gigante de ellos. 
A pesar de la policía estatal detrás de nosotros, apretó un poco más el acelerador.
***
No llegamos a casa hasta casi las once. Cuando entramos en el garaje, Austin dijo que quería llamar a los niños rápidamente.
—Está bien —dije—. Me gustaría tomar una ducha de todos modos.
—Voy a tomar una también. Dejaré la puerta de atrás abierta. ¿Vienes cuando estés lista?
—¿Quieres que vaya a la casa? —pregunté, sorprendida.
—¿Te parece bien?
—Sí, yo sólo… —Me costó explicar por qué me parecía tan importante—. La casa es como tu espacio familiar. No quiero entrometerme.
Ladeó la cabeza. 
—Veronica, durante las últimas seis horas, todo lo que he hecho es pensar en todas las formas en que voy a entrometerme en tu cuerpo. Por el amor de Dios, puedes pasar la noche en mi habitación.
Me reí. 
—De acuerdo, iré en un momento.
Arriba, en mi apartamento, me metí en la ducha, deleitándome con las mariposas en el vientre. No recordaba la última vez que las había sentido. Cuando salí, me froté la piel con mi loción corporal de vainilla, recordando cómo le había gustado a Austin el olor que desprendía. Sintiéndome traviesa, me salté las bragas, me puse la camiseta blanca por encima de la cabeza y me hice una coleta, despeinándome. Con el pulso acelerado, bajé corriendo las escaleras y crucé el patio.
Como había prometido, la puerta trasera estaba abierta. La cocina estaba oscura y silenciosa, y cerré la puerta tras de mí antes de subir.
En el dormitorio de Austin había una lámpara encendida y la puerta del baño estaba cerrada. En la mesita de noche estaba la caja gigante de condones que habíamos comprado de camino a casa, y sólo verla hizo que se me contrajeran los músculos del torso. Aspiré: la habitación olía a él. Varonil pero limpio, como un cinturón de cuero nuevo.
Detrás de mí se abrió la puerta del baño y me di la vuelta. 
—Hola —dije, con el corazón latiéndome como loco, como si no lo hubiera visto hacía quince minutos.
Además, estaba desnudo.
Mi respiración se convirtió en jadeo cuando se acercó a mí, con el cabello mojado y desordenado, la piel húmeda y ligeramente enrojecida, los ojos oscuros y hambrientos. Mi mirada recorrió su ancho pecho, bajó por sus ondulantes abdominales hasta la gruesa y pesada polla que tenía entre los muslos.
Me lamí los labios. 
—¿Cómo están los niños?
—Bien. Pero ahora no quiero hablar de los niños. —Se acercó lo suficiente como para enterrar su cara en mi cuello y deslizar sus manos bajo mi camisa—. Joder, qué bien hueles.
—Gracias.
Sus manos se movieron sobre mi trasero. 
—¿Has venido sin bragas?
—De todos modos, no creí que duraran mucho. —Me estremecí cuando sus labios y su lengua bajaron por mi garganta.
—Tenías razón. —Me dirigió hacia atrás, hacia la cama—. Ya es bastante malo que aún lleves esta camiseta. Llevas aquí al menos treinta segundos.
—Quítamelo. Pertenecía a Neil de todos modos, y...
—¿Qué? —Su cuerpo se puso tenso de inmediato. Levantó la cabeza y me miró fijamente, con la furia encendida en los ojos.
—Esta camiseta. Era de Neil, pero yo...
Antes de que pudiera terminar la frase, Austin me agarró dos puñados de algodón del pecho y me la arrancó de cuajo. Siguió rasgando hasta que la camiseta se partió completamente por delante, entonces me la quitó de los brazos y la tiró al suelo. Era como si el oso pardo tatuado en su hombro hubiera tomado el control.
—Nada suyo volverá a tocar tu piel —se enfureció.
No sabía si excitarme o aterrorizarme ante aquella muestra de rabia posesiva. Pero mi corazón galopaba como un caballo de carreras y respiraba entrecortadamente. Entre las piernas, sentía el aleteo de la excitación, y mis pezones estaban duros y me hormigueaban.
Encendida, así estaba.
—Joder. Lo siento. —Las cuerdas del cuello de Austin se tensaron y sus ojos se cerraron por un momento—. Hoy sigo perdiendo los papeles. No sé lo que es. Simplemente no puedo soportar la puta idea de que esté cerca de ti, ni siquiera su camiseta.
Sonreí tímidamente. 
—Tendrás que darme una de tus camisas para reemplazarla.
—Trato hecho. —Me besó con voracidad, deslizando su lengua entre mis labios. Su polla cobró vida entre nosotros, y la tomé en un puño, envolviéndola con mis dedos, moviendo mi mano arriba y abajo por el grueso eje.
Deslizó su mano entre mis piernas. 
—Ya estás mojada —gruñó, sus dedos se deslizaron fácilmente dentro de mí.
—Es tu cuerpo. Me hace algo. —Entonces me puse de puntillas para acercar mis labios a su oreja—. Y ahora yo voy a hacerte algo a ti. —Me arrodillé, disfrutando de su respiración agitada mientras le envolvía la polla hinchada con ambas manos—. Algo en lo que he estado pensando todo el día.
—Todo el día, ¿eh? —Su voz era grave y cargada de deseo.
—Puede que incluso toda la semana. —Moví los puños arriba y abajo por la dura longitud de su vástago, acaricié la suave y lisa punta con la lengua.
Gimió y sus manos se cerraron en puños.
—No me digas que no lo has hecho. —Deslicé una mano entre sus muslos, acunando sus huevos en mi palma.
—¿No hacer qué?
Lo miré con coquetería mientras le pasaba la lengua por la coronilla. 
—Pensar en esto. 
—Sólo cada dos minutos desde que te conocí.
Me reí y lo lamí de la raíz a la punta, la piel caliente y firme y surcada de venas. 
—Bien. —Rodeé la cresta de la punta y moví la mano arriba y abajo, gratificada por su profundo y torturado gemido cuando mis labios se cernieron, húmedos y abiertos, sobre la sensible cabeza. Levanté la cabeza y volví a mirarle a los ojos—. Pero antes de hacerlo, quiero dejar algo claro.
—Te daré una advertencia.
—No me refería a eso. —Me acaricié los labios con la punta como si fuera mi lápiz labial, cubriéndolos con su sabor salado—. Me refería a que quiero que quede claro que no puedes contenerte.
Sus manos se movieron hacia mi cabello. 
—Jesús.
—Estoy de rodillas por ti —susurré—. Quiero hacerte sentir bien. Dime qué tengo que hacer. 
Un gruñido agónico retumbó en su pecho. 
—Quiero tu boca sobre mí.
—Vamos, puedes hacerlo mejor. —Froté mis labios por debajo de su erección—. Déjame escuchar lo que realmente estás pensando.
—Quiero que me chupes la polla.
Sonreí y me llevé sólo la punta a la boca, dándole unos pequeños tirones juguetones.
Sus puños se apretaron contra mi cabello. 
—Quiero follarte la boca tan profundo y duro, que te ahogues cuando me corra.
Y entonces ya no pude hablar más, porque me agarraba del cabello para mantenerme la cabeza quieta mientras me metía la polla entera entre los labios, hasta que la punta me llegó al fondo de la garganta. Se detuvo un segundo y se quedó completamente quieto, tan quieto que sentí cómo se engrosaba y palpitaba una vez dentro de mi boca. Con un gemido de angustia, empezó a mover las caderas. Empujones lentos y rítmicos que se deslizaban por mi lengua, sin retirarse nunca del todo, pero llegando siempre a lo más profundo de mi boca. Me lloraban los ojos. Me escocía el cuero cabelludo. Luché por respirar, consiguiendo tomar un poco de aire cada vez que él se retiraba.
Pero era exactamente lo que yo quería. Había una sensación de poder al saber que estaba dispuesto a dejarse llevar por mí, a decir lo que pensaba, a hacer lo que quería sin vacilar. Era un hombre que no estaba acostumbrado a anteponer su placer.
Quería proporcionarle ese placer, encarnar ese placer. Quería que fuera egoísta conmigo. Duro conmigo. Real conmigo.
Empezó a moverse más deprisa y con más fuerza, con sus caderas impulsándose hacia delante en profundas y agudas embestidas. Sus dedos se soltaron de mi cabello y acunaron mi cabeza, manteniéndola en su sitio. Sentía cómo el orgasmo se apoderaba de mis dos manos, la que rodeaba la base de su polla y la que tenía entre las piernas, cómo cada parte de él se endurecía a medida que su cuerpo se precipitaba hacia la liberación. Podía saborearlo y gemí por reflejo. Sentía un hormigueo en los pezones y los músculos de mi cuerpo se tensaban. Mis muslos temblaban y estaban resbaladizos de calor. Quería tener sus manos sobre mí. Quería follarlo. Imaginé lo bien que me sentiría empujándole contra el suelo y cabalgándole hasta correrme. Me prometí que lo haría más tarde.
Ahora mismo, todo giraba en torno a él. 
—Joder-Roni-tan bueno...
Chupé más fuerte, agarré con más fuerza su vástago y, sólo por diversión, deslicé la punta de un dedo más atrás entre sus piernas, penetrándolo sólo ligeramente, ya que no estaba segura de si le gustaría.
Un segundo después, tuve mi respuesta, porque perdió el control con una última embestida. Su cuerpo dejó de moverse, salvo por el pulso palpitante en mi boca, que cubrió la parte posterior de mi garganta en gruesas y calientes ráfagas.
En cuanto se recuperó, tiró hacia atrás y yo dejé caer el culo sobre los talones, jadeando. 
—Cristo. ¿Estás bien? —Austin me soltó el cabello y se agachó frente a mí.
Asentí con la cabeza. 
—Sí. Sólo necesitaba un poco de aire. No bromeabas con lo de la asfixia. 
—Lo siento, cariño.
—No lo hagas. Yo me lo busqué, ¿no?
Me dedicó una sonrisa sexy. 
—Lo hiciste. Ahora puedo pedirte algunas cosas. 
—¿Como qué?
—Bueno. —Deslizó una mano por mi muslo—. ¿Qué tal si te subes a esta cama y te sientas en mi cara para que pueda follarte con mi lengua?
Sonreí seductoramente. 
—Sólo quiero complacerte.
—Entonces vamos a dejar la luz encendida también. —Se puso en pie, me levantó de la alfombra y me tumbó en el colchón.
—Es como si fueras el dueño de la compañía eléctrica —bromeé.
—Si eso significa que puedo ver cómo te corres, jodidamente la compraré.
Un minuto después, su cabeza estaba entre mis muslos mientras yo me aferraba al cabecero de madera y mecía lentamente las caderas por encima de su cara. Tenía las manos en los pechos y sus pulgares me acariciaban los picos zumbantes de los pezones antes de pellizcármelos con la fuerza suficiente para hacerme jadear. Pero era sublime, el escozor de sus dedos y la caricia de su lengua al mismo tiempo. Lamió, chupó, besó y saboreó, me provocó, me acarició y me agitó. Deslizó su lengua dentro de mí y la deslizó por la costura de mi centro en una larga y gloriosa caricia. Me devoró lentamente, como si yo fuera un postre decadente que quería que durara toda la noche. A veces gemía como si no tuviera suficiente.
Durante un minuto, lo miré, sus ojos oscuros clavados en los míos. Pero al final tuve que apartar la mirada o iba a acabar demasiado rápido. Era tan excitante verlo debajo de mí, escuchar los sonidos que hacía, sentir su mandíbula desaliñada sobre mis muslos. En realidad, nunca lo había hecho antes: Neil no era de los que me pedían que me sentara cerca de su cara, ni tenía un talento especial con la lengua ni conocía bien la anatomía femenina.
¿Y sexo con las luces encendidas? Nunca. Lo cual me parecía bien, porque estar a oscuras me hacía más fácil fingir que estaba con alguien diferente. Alguien que realmente se preocupaba por mí. Alguien que me abrazara después y me dijera lo bien que le había hecho sentir o que me besara el tatuaje o que le diera un puñetazo en la cara a un imbécil por mí. Alguien que me defendiera en lugar de criticarme.
Y si su lengua resultaba ser una varita mágica, pues qué suerte.
—Dios, Austin —respiré, mis caderas ondulando más rápido mientras la tensión de mi cuerpo se tensaba—. Eres jodidamente increíble. Me siento tan bien… —Entonces mis palabras desaparecieron y las estrellas chocaron y mi cuerpo explotó en salvajes y ondulantes olas de felicidad que hicieron temblar mis piernas y mi clítoris latir al ritmo de su lengua. Grité con cada pulsación que me recorría.
Cuando pude volver a respirar, bajé por su cuerpo y me desplomé sobre su pecho, balbuceando incoherencias. 
—Dios mío. Eres increíble. Este trabajo es increíble. Si hubiera sabido que los orgasmos eran una ventaja de ser tu niñera, me habría esforzado más en la primera entrevista. O mentir y decir que sabía cocinar.
La risa retumbó en su pecho. 
—¿Sí?
—Sí. En realidad, debería aprender. Tal vez pueda hacerlo mientras los niños no están. 
—No te molestes. Tu coño es mi nueva comida favorita.
Mis partes femeninas experimentaron una réplica. 
—Entonces estarás bien alimentado mientras ellos están fuera.
—Bien. —Me rodeó con sus brazos y me acarició la columna vertebral.
Suspiré satisfecha y cerré los ojos, sorprendida por lo cómodo y fácil que resultaba. ¿No se suponía que este tipo de intimidad requería más tiempo? Me costaba creer que fuéramos las mismas personas que nos conocimos aquel día en su porche.
Levanté la cabeza y le miré. 
—¿Qué pensabas de mí el día que nos conocimos?
—Pensé que te faltaban algunas canicas.
Me reí y le di un golpe en el pecho. 
—Sé serio.
—Soy yo. Veronica, llamaste a mi puerta llevando un vestido de novia. 
—Lo sé, pero... ¿al menos pensaste que era guapa?
Sonrió y me colocó el cabello detrás de la oreja. 
—Me pareciste preciosa. Pero eso no bastó para que quisiera contratarte. De hecho, eso empeoró tus posibilidades.
—¿Por qué?
—Porque lo último que quería era contratar a alguien que me atrajera.
—¿Te sentiste atraído por mí? ¿El primer día? —Me dio vértigo pensarlo—. ¡Pero estabas tan gruñón durante la entrevista! Me mirabas como si fuera una mancha en la alfombra.
—Porque no te quería cerca todo el tiempo. No confiaba en mí.
Le dediqué una sonrisa lenta y socarrona. 
—Luego te seduje en la oscuridad y todo terminó. 
—En realidad, creo que fueron los pantalones cortos de yoga al día siguiente.
Me reí. 
—Así es. Me estabas espiando.
—¡No estaba espiando! —Me puso boca arriba y me sujetó las muñecas al colchón—. Estabas justo ahí, en mi jardín trasero, y por casualidad te vi por la ventana. ¿Fue un movimiento estratégico por tu parte?
—No. —Solté una risita—. Aunque ahora que sé que te gusta mi ropa de yoga, tal vez me pasee con ella todo el tiempo.
Sus ojos se entrecerraron. 
—No te atrevas. Nunca conseguiré hacer nada.
—Puede que tenga que hacerlo —dije seriamente—. No es que tenga muchas opciones en mi armario. 
Se quedó callado un momento. 
—Siento de nuevo lo de hoy.
—No te preocupes. Tal vez conseguir ropa nueva es parte de empezar de nuevo. 
—Todavía me siento mal.
—Apuesto a que puedes encontrar una manera de compensarme.
Enterró su cara en mi cuello e inhaló. 
—Mmm. Estoy pensando en varias. 
—¿Qué tal ir de compras?
—No. —Me besó en el pecho—. Mis maneras no implican ropa en absoluto. Pero sí implican que grites mi nombre un poco más.
Contra mi pierna, sentí su polla saltando a la vida de nuevo. 
—¿Ya?
—Escucha, ya te advertí que no pienso perder el tiempo —dijo rodeando mi pezón con la lengua—. Entonces, ¿sigo siendo el jefe esta semana aunque los niños no estén y tú no seas técnicamente la niñera?
—Definitivamente. —Envolví mis piernas alrededor de él—. ¿Qué puedo hacer por usted, señor?
—Tengo una lista —dijo.
Me reí mientras me hacía cosquillas en las costillas con la barbilla. 
—Apuesto a que sí.
 
Diecisiete
Austin
Lo último que quería hacer el lunes por la mañana era levantarme de la cama e ir a trabajar. No sólo había estado despierto hasta casi las dos de la madrugada, sino que Veronica seguía dormida a mi lado, calentita y preciosa y oliendo a magdalenas recién salidas del horno.
Esperaba que ese aroma me acompañara todo el día.
Abrí los ojos unos minutos antes de las siete, que era la hora a la que normalmente sonaba mi despertador, y lo apagué rápidamente para no despertarla. Luego rodeé su cuerpo como un signo de interrogación, subí las mantas hasta nuestros hombros y le rodeé la cintura con el brazo.
—Mmmm. —Ella abrazó mis brazos más cerca de ella—. Esto es agradable.
—Lo sé. —Puse mis rodillas detrás de las suyas y apreté mi erección matutina contra su culo—. Tan agradable que estoy pensando en decir que estoy enfermo.
—Hazlo. 
—No puedo.
—¿Por qué no?
—Porque mi padre me necesita. Tenemos que terminar la ebanistería de la cocina de alguien para esta tarde, y no es algo que pueda hacer solo. —Besé su hombro—. ¿Qué harás hoy?
—He decidido que voy a aprender a cocinar mientras los niños no están. Quizá lo haga hoy. 
Me reí. 
—Eso podría ser más que un proyecto de un día.
—Aprendo rápido. Cuando vuelvas a casa esta noche, puede que haya un costillar de cordero esperándote. O ternera a la bourguignon. O coq au vin.
—Ni siquiera sé qué es eso —confesé.
—Yo tampoco. Pero suena impresionante. —Me dio un golpecito en el brazo—. Quiero impresionarte. 
—Créeme. Lo has hecho.
—¿En serio? —Parecía sorprendida—. ¿Cómo?
—Bueno, para empezar, eres increíble con los niños y ellos te adoran. La semana pasada estuve pensando en cómo todo lo que dijiste en tu entrevista resultó ser cierto: memorizas las rutinas rápidamente, trabajas duro, haces que todo sea divertido y estás enseñando a los niños cosas que yo nunca podría enseñarles.
—Gracias —dijo, como si le sorprendieran los cumplidos.
—Y tú eres valiente —continué—. ¿Echar a ese imbécil a la calle cuando sabías que significaría perderlo todo? ¿Enfrentándote a él como lo hiciste ayer? ¿Dando la cara? Mucha gente en tu situación se habría derrumbado y suplicado. Tú te mantuviste firme. Me quedé alucinado.
—¿En serio?
—Sí. —Sin poder evitarlo, deslicé mi mano entre sus piernas, encontrándola caliente y húmeda—. Además, estás increíblemente buena. ¿Y he mencionado tus espectaculares habilidades para la mamada?
—No. —Gimió suavemente mientras le frotaba el clítoris.
—Sin rival en la historia de todas las mamadas —le dije—. Yo. Vi. A. Dios.
Volvió a pasar una pierna por encima de mi cadera, abriendo más los muslos. 
—¿Crees que a tu padre le importará que llegues un poco tarde esta mañana?
—Le he dado muchos años. Él puede darme veinte minutos más.
—Esto no durará ni veinte minutos —dijo sin aliento—. Sabes cómo hacer que me corra tan rápido. . . No sé qué clase de magia tienes en esas manos, pero me gusta.
La masturbé con los dedos, y fue tan excitante ver cómo su pálida piel se ruborizaba y escuchar sus gritos desesperados y sentir cómo se ponía cada vez más caliente y húmeda que yo también estuve a punto de correrme, con mi dolorida polla apretada contra su culo redondo y perfecto.
Mientras recuperaba el aliento, me aparté de ella el tiempo suficiente para coger un condón y abrir el paquete. 
—¿Conoces esa postura de yoga en la que te pones de rodillas y arqueas la espalda y sacas el culo?
Se rió, viéndome poner el condón. 
—Sí...
—¿Podrías hacer eso ahora mismo, por favor, y te enseñaré lo que pienso hacer cada puta vez que te veo ahí fuera en el patio?
Sonriendo, se tumba boca abajo, se pone de rodillas y arquea la espalda. Luego me miró, con expresión tímida y seductora. 
—¿Es ésta?
—Sí. Joder, qué caliente. —Rápidamente, me puse de rodillas detrás de ella e introduje mi polla en su apretado y húmedo coño. Después de unas pocas embestidas lentas, sentí que el clímax empezaba a crecer. La agarré del cabello con una mano y con la otra le sujeté la cadera. 
—Por Dios. ¿Sabes una cosa? Puede que hoy ni siquiera llegue tarde. De hecho, puede que llegue pronto.
Lo último que escuché antes de perder el control fue su risa profunda y sexy. No recordaba cuándo me había sentido tan bien.
***
Cuando llegué a casa del trabajo aquella tarde, tres cosas me recibieron en la puerta trasera. La primera fue el sonido de música latina, que escuché a través de los biombos al acercarme a la casa y se hizo más fuerte al entrar en la cocina.
En segundo lugar, el delicioso aroma de la salsa barbacoa, que me hizo rugir el estómago de hambre nada más entrar en la cocina.
La tercera fue ver a Veronica bailando de espaldas a mí mientras cortaba lechugas en el mostrador, con los pies descalzos moviéndose rítmicamente y las caderas girando al compás. Llevaba pantalones cortos vaqueros y la camiseta sin mangas que se había quitado en la ventana, y el cabello recogido en un nudo desordenado en la parte superior de la cabeza. La música estaba tan alta que no me había escuchado entrar, y me quedé allí un momento, sin ser detectado, en una especie de estupor hipnotizado.
Mis sentidos estaban abrumados. Se me hizo la boca agua. Podría haber gemido.
Veronica dejó el cuchillo a un lado y recogió la lechuga con las manos, vertiéndola en dos cuencos anchos y poco profundos. Cuando pude apartar los ojos de ella, me fijé en dos pechugas de pollo grandes, bañadas en reluciente salsa barbacoa, que descansaban sobre una bandeja para hornear forrada de papel de aluminio cerca de los fogones. No parecían quemadas ni poco hechas. Junto a los cuencos había una tabla de cortar con un montón de tomates cherry partidos por la mitad y un manojo de hierbas picadas.
Veronica se dio la vuelta y chilló. 
—¡Oh! ¡Me asustaste!
—Lo siento —dije con una sonrisa, dejando las llaves y la cartera a un lado—. No quería sorprenderte. Huele fantástico.
—Bien. —Bajó el volumen de la música—. ¿Qué tal el día?
—Lo de siempre. —Me quité las botas de trabajo y las dejé sobre la alfombra. 
—¿Has hablado con los niños? ¿Cómo están?
—Son geniales. Papá y yo hicimos FaceTime con ellos. —Le di un beso rápido y me acerqué al lavabo para lavarme las manos—. ¿Qué hay para cenar?
—Ensalada de pollo a la barbacoa. No es coq au vin —dijo—. Pero Pioneer Woman lo llama una de sus recetas de verano go-to.
—¿Pioneer Woman? —Mientras me secaba las manos, comprobé lo que había en el fogón. En un quemador de gas había una sartén grande llena de judías negras y maíz. Una cacerola pequeña, vacía ahora, parecía que podría haber contenido la salsa barbacoa.
—Sí. Fui a la biblioteca y le pregunté a Noreen, la bibliotecaria, si tenía alguna recomendación de libros de cocina, pero en lugar de eso me indicó algunos tutoriales y sitios web de YouTube. Me dijo que Pioneer Woman es su favorita, así que empecé por ahí. —Se encogió de hombros, con las palmas hacia arriba—. ¡Creo que lo hice bien! Encontré un termómetro de carne en uno de tus cajones, y eso me ayudó a saber cuándo estaba hecho el pollo. Nunca había usado uno de esos.
Me reí. 
—Es bueno tener herramientas. ¿Tengo tiempo para una ducha rápida?
—Sí —dijo—. Todavía tengo que cortar el pollo del hueso y terminar de armar las ensaladas. 
—Perfecto.
—Tengo que confesar que no hice la salsa desde cero, es sólo de un tarro —dijo, con expresión culpable—. Lo mismo con las conservas de albaricoque que le añadí. Pero —continuó, animándose— Noreen me dijo que el mercado de agricultores de Cherry Tree Harbor abre los martes, así que mañana iré a echar un vistazo y quizá consiga algunos ingredientes locales para hacer algo totalmente desde cero. Dijo que todo sabe mejor cuando es directo de la granja a la mesa.
—Estoy seguro de que lo que hayas hecho esta noche sabrá tan bien como huele. Te agradezco que hicieras la cena, no tenías que hacerlo.
Manchas rosadas florecieron en sus mejillas. 
—Quería hacerlo. 
Dejé caer otro beso cerca de su sien. 
—Ya bajo.
Dando los pasos de dos en dos, empecé a quitarme la ropa antes incluso de llegar a mi habitación.
***
—Es oficial —le dije, dejando el tenedor—. Esta es la mejor comida que has hecho hasta ahora. Diez de diez. Muy recomendable.
—Gracias —dijo ella, inclinando la cabeza—. Te lo agradezco. 
—Yo lavaré los platos.
—No me importa lavarlos. Con los niños fuera, no tengo mucho más que hacer, y me sigues pagando. —Dio un sorbo a su vino—. ¿No quieres trabajar esta noche?
Lo único que quería hacer esta noche era meterme dentro de ella otra vez. Era mi nuevo lugar favorito. 
—Realmente no tengo nada en lo que esté trabajando ahora mismo. Tengo que encontrar la madera para el bar de Xander. Ese es mi próximo proyecto.
—Oh, claro, la apuesta.
—Hoy me ha mandado como cincuenta mensajes preguntando cuándo estará listo. —Tomé mi cerveza y di un largo trago—. Un grano en el culo.
—No le culpo por querer que lo hagas. —Rozó el tablero de la mesa con la punta de los dedos—. Tu trabajo es tan hermoso.
—Gracias.
—Qué genial lo de Quentin y Pierre queriendo vender tus mesas en su galería —dijo—. ¿Crees que aceptarás la oferta?
—Lo dudo. 
—¿Por qué no?
—Si empezaran a llegar pedidos, tendría que dedicar mucho tiempo a atenderlos, y no lo tengo.
Apoyó los codos en la mesa y apoyó la barbilla en una mano. 
—En todos estos años, ¿nunca has pensado en dejar Two Buckleys? ¿De hacer lo tuyo?
—En realidad, sí. 
—Cuéntame.
—Cuando yo tenía veinticinco años y Mabel dieciséis y era bastante autosuficiente, quise mudarme a California. Un amigo mío del instituto había abierto una tienda de surf en Santa Cruz y tenía la idea de fabricar tablas de paddle a medida. Me invitó a hacer negocios con él, así que fui a visitarle. Allí conocí a Sansa.
—Ah. Siento que sé cómo termina esto.
—Exacto. —Me acabé la cerveza y dejé la botella vacía—. De vuelta en casa, pasé unas semanas armándome de valor para decirle a mi padre que quería dejar Two Buckleys y mudarme al otro lado del país, pero antes de que pudiera hacerlo -literalmente el mismo día que había planeado tener la charla con él, recibí la llamada que lo cambió todo.
—Vaya, qué oportuno. ¿Estabas devastado?
Me encogí de hombros. 
—Simplemente pensé que no estaba destinado a ser. Y no cambiaría a mis hijos por nada. 
—Sé que no lo harías. Pero también tienes mucho talento en algo que te encanta hacer. Eso no parece justo que no puedas hacerlo.                
—Puedo hacerlo —argumenté.
—Me refería a ganarse la vida con ello.
Fruncí el ceño. 
—Mira, he tenido esta discusión con Xander y Mabel miles de veces. No voy a dejar a mi padre.
—¿Así que nunca le has dicho que te gustaría empezar tu propio negocio?
—No tiene sentido.
—¿No crees que él querría que hicieras lo que amas?
—No importa lo que ame —dije, con la rabia subiendo por mi espina dorsal—. El año pasado tuvo un infarto y se cayó de una escalera. Se fracturó el brazo y algunas costillas. Si yo no hubiera estado allí, no lo habrían encontrado en horas.
—¡Oh, no! —jadeó Veronica, con los codos saliéndose de la mesa—. Owen mencionó algo sobre un ataque al corazón. Pobre George.
—Está bien —le dije—. Pero no me fío de que no suba escaleras o levante cosas que no debe o se esfuerce demasiado. Me aseguro de que esté seguro. Es lo que habría hecho por su padre.
—¿Es lo que querrías que Owen o Adelaide hicieran por ti?
Me lo pensé un segundo. ¿Querría que dejaran de lado sus sueños por mí? 
—No. Pero es diferente.
—¿Cómo es eso?
—Simplemente lo es —espeté—. Y es mi familia y mi negocio, así que déjalo estar. —Me levanté, tomé los dos cuencos vacíos y los llevé al fregadero.
Unos minutos más tarde, todavía estaba en el fregadero fregando los platos cuando ella se acercó por detrás y me rodeó el torso con los brazos. 
—Lo siento, Austin —me dijo, apoyando la mejilla en mi espalda.
La tensión de mi espalda se alivió. 
—Yo también lo siento. Es un tema delicado entre mis hermanos y yo, pero no quise ser brusco contigo.
—Me pasé de la raya al presionarte. Sólo deseo que haya una manera de que hagas lo que realmente amas.
Negué con la cabeza. 
—Yo también, pero no lo hay. Hay que elegir entre lo que es mejor para mi familia y lo que quiero para mí. Y no seré el tipo de hombre que se elige a sí mismo.
—Lo comprendo. —Me dio un beso en la espalda—. Y admiro eso. Tu familia tiene suerte de tenerte.
Cerré el grifo y me giré para mirarla. Bajé mis labios hacia los suyos, el calor inundó mi cuerpo. 
—Gracias. ¿Quieres subir y dejar que te desate la blusa con los dientes?
Se rió. 
—Por eso me lo puse.
***
A la mañana siguiente, me desperté con varios mensajes de Xander.
Amigo. Aserradero. Hoy.
Estaré en tu casa a las cuatro. Podemos conducir juntos. 
Sin excusas. PERDISTE.
Mi gemido debió despertar a Veronica, porque se puso de lado y me miró. 
—¿Qué pasa?
—Mi hermano me está fastidiando para que salga pronto del trabajo y le lleve al aserradero a buscar madera para su bar.
—¿Y no puedes?
Exhalé y me rasqué el estómago. 
—No me gusta dejar a mi padre solo en el trabajo.
—Hmm. —Se acurrucó más—. ¿Y si invito a tu padre a venir conmigo al mercado de agricultores esta tarde?
—¿Lo harías?
—¡Por supuesto! Me encantaría su compañía. ¿Pero dirá que sí?
—Creo que lo haría. —Me lo pensé un segundo—. ¿Estarías dispuesta a venir a preguntárselo en persona? No creo que pudiera resistirse a ti.
—De tal palo, tal astilla. —Soltó una risita, me dio un beso rápido en el pecho y se levantó de la cama—. Voy a hacer ejercicio, luego me asearé y me acercaré al lugar de trabajo. ¿Puedes enviarme la dirección?
—Sí. —La vi ponerse la ropa y deseé poder arrastrarla de vuelta a la cama. Prácticamente podía escuchar el tic-tac del reloj en nuestro tiempo juntos.
 
Apareció a la hora de comer, mientras mi padre y yo comíamos bocadillos a la sombra del porche lateral de nuestro cliente.
***
—Hola —llamó, paseando por el camino de entrada—. ¿Cómo te va?
—¡Veronica! —Mi padre, como era de esperar, estaba encantado de verla. Se puso en pie y alisó su camisa de trabajo Two Buckleys sobre su amplia barriga—. ¿Qué haces aquí? ¿Has venido a verme?
—De hecho, ¡lo hice! —Ella le sonrió en toda su gloria de labios de cereza, luego me dio una sonrisa más pequeña y secreta—. Hola, Austin.
—Hola. —Le di otro mordisco a mi sándwich, deseando poder almorzar con ella en su lugar. ¿Cuántas horas faltaban para que nos acostemos?
—George, Noreen de la biblioteca me habló del mercado de granjeros y pienso ir esta tarde. Me preguntaba si a ti y a Xander les gustaría algún producto fresco.
—¡Pues claro! ¿No es un detalle por tu parte? —Mi padre deslizó los pulgares bajo los tirantes—. Hace años que no voy al mercado.
—¿Por qué no vienes conmigo? —sugirió—. Estoy sola con los niños fuera, y me encantaría la compañía.
—Me encantaría, cariño, pero tengo trabajo que hacer. 
—Vamos, papá —le dije—. Ya casi terminamos aquí. Voy a terminar. 
—¿Seguro?
—Positivo. Y ya que te recogí esta mañana, ¿por qué no te vas ahora con Veronica?
—Supongo que podría —dijo—. Siempre y cuando estés bien sin mí.
—Estoy bien. —A sus espaldas, levanté el pulgar a Veronica. 
—¿Estás listo? —le preguntó.
—Supongo que sí —dijo, volviendo a meter la basura de su almuerzo en su bolsa reutilizable. —Y quizá, si tenemos tiempo, podamos pasar por la barbería. Gus siempre se afeita bien los martes por la tarde, y podemos ver si él o Larry necesitan algo del mercado.
Estaba seguro al cien por cien de que su motivo para pasar por la peluquería era más que Gus y Larry lo vieran con Veronica que ofrecerse a comprarles judías y calabaza. Disimulando una sonrisa, les dije adiós con la mano mientras bajaban por el camino de entrada, y Veronica se levantó las gafas de sol y me guiñó un ojo por encima de un hombro.
Mi corazón dio tumbos en sus siguientes latidos.
***
—¿Y? —Dijo Xander en cuanto salimos a la carretera. Había dejado su todoterreno en mi casa para que pudiéramos recorrer los cincuenta kilómetros en mi camioneta, lo que significaba que me quedaba pegada a él durante la siguiente media hora.
—¿Y qué?
—¿Cómo te va con Veronica?
—Bien.
—¿Ya está? ¿Bien?
—Sí.
—¿Eso significa que sigue en pie?
—Significa lo que significa.
Me golpeó el hombro. 
—No seas imbécil. ¿Cómo te fue en Chicago? ¿Consiguió sus cosas?
—No. Pero le di un puñetazo en la cara a su ex.
—Bonito. —Xander sonaba impresionado—. ¿Y ahora qué?
—Ahora tiene que comprarse ropa nueva.
—Quiero decir, ¿ahora qué para ella? ¿Se quedará en Cherry Tree Harbor?
—Sólo por el verano —le dije—. En otoño, volverá a Nueva York. —Mientras lo decía, me di cuenta de lo mucho que odiaba pensar en ello.
—¿Por qué?
—Echa de menos su vida allí. 
—¿No puedes convencerla de que se quede?
Fruncí el ceño. 
—¿Por qué iba a hacerlo?
—No sé. ¿Porque te gusta?
—La conozco desde hace menos de un mes, Xander. Ni siquiera debería estar tonteando con ella. 
—Pero lo estás haciendo. Es la primera mujer que veo que se te mete en la piel.
—Sólo somos amigos. —Rodé los hombros, deseando que no tuviera razón—. Lo pasamos bien juntos. Pero cuando los niños llegan a casa el domingo, tiene que parar.
—¿Por qué?
—¿Hablas en serio? —Le lancé una mirada—. Porque no está bien follarse a la niñera -ni a nadie- con los niños en casa.
—¿Eso es lo que ella piensa también?
—Sí.
Sacudió la cabeza. 
—No lo entiendo.
Claro que no. Cuando Xander veía algo que quería, siempre iba por ello. 
—Mira, si la hubiera conocido en otras circunstancias, quizá seguiría por ese camino, a ver adónde me llevaba, pero tal y como están las cosas, lo nuestro se acaba cuando vuelven los niños.
Se quedó un momento en silencio, con el zumbido de los neumáticos en la autopista llenando la cabina. Luego preguntó—: ¿De verdad piensas eso?
—¿Pensar qué?
—¿Que si hubieras conocido a Veronica en otras circunstancias, como si sólo hubiera sido una chica que viste una noche en The Broken Spoke, habrías seguido ese camino? Porque no lo creo.
—¿Por qué no?
—No lo sé. Simplemente no lo sé. De alguna manera siempre tienes una razón por la que al final no puedes hacer lo que te haría feliz.
Fruncí el ceño. 
—Ahora mismo no se me ocurre ni una puta razón para no tirarte de mi camioneta aquí mismo, en la autopista, y eso me haría muy feliz.
Xander exhaló. 
—No importa. Siento haber sacado el tema.
***
Estuve molesto el resto del viaje, dando respuestas cortas e idiotas cuando Xander me pedía mi opinión sobre cualquier cosa en el aserradero y apenas asentí con la cabeza ante la preciosa madera de granero que eligió para el bar, aunque me entusiasmaba la idea de trabajar con ella.
Lo que había dicho había tocado una fibra sensible.
Claro que quería ser feliz. Pero no podías ir por ahí haciendo lo que te diera la gana sin pensar en las consecuencias, al menos yo no podía. La única vez que actué egoístamente, descuidadamente, dejé a Sansa embarazada.
Al mismo tiempo, odiaba pensar en cómo sería no tener a Veronica en mi cama por la noche. Verla desnuda. Tocarla cuando quisiera. Me sentía como un niño que acaba de abrir el mejor regalo de Navidad y se entera de que no puede quedárselo.
Para cuando cargamos la madera en mi camioneta, mi humor se había agriado hasta el punto de que Xander ni siquiera se molestó en hablarme en el camino de vuelta a casa. Descargamos la madera en silencio y me dio las gracias antes de marcharse.
Cerré la puerta del garaje y me dirigí a la casa, preguntándome si tendría tiempo para correr antes de cenar. Sentía que necesitaba liberar un poco de tensión o, de lo contrario, me desquitaría con Veronica.
Se dio cuenta de que pasaba algo en cuanto entré en la cocina, que olía tan bien que me rugió el estómago.
—Uh oh —dijo, limpiándose las manos en un paño de cocina—. ¿Qué pasa?
—Nada. —Dejé las botas de trabajo junto a la puerta trasera y tiré las llaves sobre la encimera. 
—¿Tienes hambre? La cena está lista.
—Estaba pensando en salir a correr antes de cenar si tengo tiempo. ¿Te parece bien?
—Claro. —Miró detrás de ella una olla en el fuego y me sentí culpable. 
—Puedes comer sin mí si quieres.
—Está bien, esperaré. —Me miró de nuevo y se mordió el labio—. ¿Quieres compañía en tu carrera, o prefieres estar solo?
—Correré solo. —Salí de la habitación, pero sólo llegué hasta las escaleras antes de detenerme.
La maldita voz de Xander estaba en mi cabeza otra vez. Haciéndome cuestionar cosas.
Cuando volví a entrar en la cocina, estaba tapando la olla. 
—He cambiado de opinión sobre la compañía —le dije—. ¿Todavía quieres correr conmigo?
Se dio la vuelta, con expresión sorprendida. 
—Claro. Pero no soy súper rápida ni nada. 
—No me importa. Ven conmigo.
Una sonrisa iluminó su rostro. 
—Dame cinco minutos para cambiarme.
***
Me recibió en la puerta con sus pantalones cortos negros de yoga y una camiseta de Two Buckleys Home Improvement anudada a la cintura.
Me reí al verlo, mi mal humor se evaporó aún más. 
—¿De dónde ha salido eso?
—De tu tocador —dijo, dedicándome una sonrisa pícara—. Lo robé ayer por la mañana, así que no tuve que volver desnuda al garaje. 
—Te queda bien.
Hizo una reverencia. 
—Gracias. 
—¿Lista para correr?
—Sí, pero no me mates, ¿de acuerdo? Mis piernas no son tan largas como las tuyas. 
Las miré con aprecio. 
—Están bastante cerca.
Trotamos en silencio, uno al lado del otro, serpenteando por las calles del barrio y acabando en el puerto. Tras recuperar el aliento en el paso de peatones, cruzamos la calle a toda prisa y, sin decir palabra, ambos nos dirigimos al malecón.
La tomé de la mano mientras avanzábamos con cuidado por las rocas hasta los mismos peñascos grandes y planos en los que nos habíamos sentado el día que la contraté. El sol estaba bajo en el horizonte, pintando el cielo con vetas rosas y naranjas. Las gaviotas revoloteaban sobre nosotros mientras yo me apoyaba en los codos y aspiraba el aire del lago. La brisa refrescaba mi piel caliente.
—¿Qué tal la tarde con mi padre? —Le pregunté.
Veronica se apoyó en las manos, con las piernas estiradas delante de ella. 
—Encantador. Es tan dulce.
—¿Te presumió en la barbería?
Se rió. 
—Sí. Les dijo a todos sus amigos que era su primera cita en veinte años. Pasamos dos horas en el mercado y luego insistió en llevarme a dar un paseo en ferry. Me contó todo sobre su infancia en Cherry Tree Harbor, todos los cambios que ha visto y cómo algunas cosas nunca cambian.
—Gracias por pasar la tarde con él. Sé que no te contrataron para ser la niñera de un anciano. 
—Sinceramente, ha sido un placer. Y me pagas esta semana aunque los niños no estén, así que quiero ayudarte.
—Te lo agradezco.
—Quedamos en volver el martes que viene, quiero llevar a los niños también. ¿Y te dije que quiere venir a mi clase de baile mañana por la noche?
Me reí. 
—No. Llevo años intentando que vaya a esa fiesta de mayores. Cada vez me dice que no, pero naturalmente, como tú estarás allí, irá.
Sonrió. 
—Naturalmente.
Descansamos allí un par de minutos más, escuchando a las gaviotas en lo alto y el chapoteo del agua contra el malecón. Desde el cercano restaurante Pier Inn olí algo que se estaba cocinando, y el hambre empezó a corroerme. Estaba a punto de sugerir que volviéramos a cenar cuando ella habló.
—¿Por qué estabas de mal humor antes?
—Algo que dijo Xander que me hizo enojar. 
—¿Qué dijo?
Observé cómo un velero se deslizaba por el puerto. 
—Que siempre parezco tener una razón para no hacer lo que me haría feliz.
Ella lo digirió por un momento. 
—¿No estás de acuerdo?
—Sí —dije, ligeramente irritada por la pregunta—. No soy infeliz. Quiero decir, ¿es mi vida perfecta? No. Pero hago lo mejor que puedo con las cartas que me han tocado.
Me estudió un momento y luego miró hacia el agua. 
—Xander es realmente diferente a ti. No es tan correcto como cree.
—¿Qué quieres decir?
—Quiero decir, si él ve tu sentido del deber hacia la gente que quieres como un defecto de tu carácter, se equivoca. Es parte de lo que te hace ser tú. Es lo que te hace un gran padre, hijo, hermano y amigo. Pones a los demás primero, y eso te hace feliz.
La miré, preguntándome cómo podía conocerme tan bien en tan poco tiempo. 
—Gracias.
—Pero también significa que ignoras muchas de tus propias necesidades, y creo que por eso te pones tan tenso. No te mataría ponerte a ti primero de vez en cuando, incluso con la familia —dijo—. El amor no es una obligación. Es un regalo.
—Discúlpame. ¿Acabas de llamarme tenso? —Me incliné y le toqué el hombro.
—Sí, lo hice. —Se rió—. Pero estoy haciendo todo lo posible para aflojar todos tus puntos apretados. Tal vez te dé ese masaje esta semana.
—Tal vez te deje.
Se levantó y se sacudió el trasero. 
—Tengo hambre. ¿Vamos a casa a comer? Hice orecchiette con tocino y calabaza de verano que compré en el mercado.
La miré desde donde estaba sentado en la roca. 
—Deberías llevar mi camiseta todos los días. 
Sonrió. 
—¿Sí?
—Sí. Me gusta en ti.
La hacía parecer mía.
 
Dieciocho
Veronica
La mañana siguiente, estaba sentada en una de las sillas Adirondack del patio con una taza de café cuando me llegó un mensaje de Austin.
Mi padre no deja de hablar de ti. 
Jaja. ¿Qué dice?
No para de hablar de lo dulce que eres, de lo guapa que eres, de la suerte que tuviste de aparecer cuando lo hiciste. Básicamente está enamorado.
Es mutuo.
Me dijo que debería llevarte a un restaurante elegante mientras los niños no están. 
¿Ah, sí? ¿Y qué le dijiste?
Le dije que ya te estaba follando en casa gratis. 
IDIOTA.
Es broma. Si quieres salir, podemos. Me gusta estar a solas contigo. No quiero compartir. 
Tampoco quiero que la gente hable.
Está bien. No necesito restaurantes lujosos. 
Lo que necesito es ropa. ¿Alguna sugerencia?
Muchas cosas escasas. Tal vez algo transparente. O esas bragas sin entrepierna. Podría ser difícil de encontrar en Cherry Tree Harbor.
No me refería a eso. ¿A qué TIENDAS debo ir? Quiero comprar local. No tengo ni idea. 
No tengo ni idea. ¿Si  le preguntas a Mabel?
Buena idea.
No esperaba que Mabel contestara, así que me sorprendí cuando descolgó. 
—¡Hola, Veronica!
—¡Hola!
—Estaba pensando en ti. ¿Cómo van las cosas?
—Genial —le dije—. Realmente genial. ¿Qué tal la excavación?
—Fantástica —burbujeó—. ¿Están los niños en California?
—Sí. Se fueron el sábado.
—¿Mi hermano ha sido un oso desde entonces? Es extra duro vivir con él cuando está lejos de ellos.
—Ha estado bien —dije despreocupadamente, aunque extra duro también era exacto, sólo que no en el sentido en que ella se refería.
—¿Así que se llevan bien?
—Sí.
—Bien. Austin puede parecer irritable, pero una vez que llegas a conocerlo, realmente es dulce. Haría cualquier cosa por la gente que le importa.
—Puedo ver eso en él.
—No sé cuánto te habrá contado, pero prácticamente nos crió a mí y a mis hermanos. 
—Me ha contado un poco —dije—. Parece que tuvo que crecer rápido después de la muerte de tu madre.
—Totalmente. Austin se convirtió en un segundo padre, porque mi padre tenía que trabajar mucho para mantenernos. Pero mi padre le devolvió el favor cuando llegaron los gemelos.
—Eso es lo que parece. Sé que han pasado por momentos muy duros, pero es bonito lo unidos que están.
—Lo es —dijo Mabel, con emoción en la voz—. Y Austin ha sido tan fuerte y nos ha apoyado tanto a cada uno de nosotros. Espero que algún día haga algo por sí mismo.
—Yo también. Le estaba preguntando sobre montar su propio negocio de muebles.
—Buena suerte. Siempre estoy encima de él por eso, pero cree que mi padre se enfadaría. 
—¿Lo haría?
—Quiero decir, tal vez. Pero es un hombre adulto. Y es un gran padre. Creo que querría conocer los verdaderos sentimientos de Austin. —Ella suspiró—. Pero a mi hermano no se le da bien compartir sus verdaderos sentimientos, y probablemente por eso sigue soltero.
—Mencionó que no tiene citas.
—No, el hombre vive como un monje.
No esta semana, pensé.
—Dice que no tiene tiempo —continuó Mabel— y es cierto que no le sobra mucho. Pero a veces pienso que es sólo una excusa.
—¿Una excusa para qué?
—Nunca lo admitiría, pero creo que evita las relaciones para no tener que ser real con alguien.
—Tal vez —dije, pensando que en realidad había sido bastante real conmigo—. ¿Siempre ha sido así?
—Que yo recuerde. Xander me dijo que incluso cuando nuestra madre murió, Austin nunca se derrumbó. Jamás. Nuestro padre incluso les dijo a los chicos que estaba bien llorar, pero Austin se negó.
Se me hizo un nudo en la garganta al imaginarme a un niño de doce años con el cabello oscuro y grandes ojos marrones guardándose la tristeza porque no quería que nadie la viera. ¿Sentía que había defraudado a alguien? ¿A su padre? ¿A su madre? ¿A sí mismo? 
—Eso hace que me duela el corazón —le dije a Mabel.
—Lo sé. El mío también. —Ella exhaló—. Y lo que apesta es que Austin sería un gran novio o marido, ¿sabes? Es tan generoso. Y cuando se deja relajar, es muy divertido.
Puedo confirmarlo.
—Pero ninguna mujer que conozco quiere estar con alguien que guarda sus sentimientos bajo llave.
—Parece que se guarda algunas cosas —dije, recordando sus palabras. Ciertas emociones no tienen sentido—. Pero una vez que se acerca a ti, baja la guardia. Lo he visto.
—A ver si consigues que salga de casa —animó Mabel riendo—. Llévalo a jugar. Vayan a cenar a The Pier Inn. Es mi restaurante favorito de la ciudad. La comida está buenísima y las vistas son increíbles.
—Lo intentaré —dije—. En realidad llamaba para ver si tenías alguna sugerencia sobre dónde comprar ropa bonita. Puedo pedir algunas cosas por internet, pero también me gustaría comprar localmente.
Me nombró varias tiendas que le gustaban de la ciudad y yo tomé notas en mi teléfono. 
—Gracias —le dije—. Te lo agradezco.
—No hay problema. Oye, no le digas a Austin lo que dije sobre los sentimientos, ¿de acuerdo? Se enfada cuando le molesto con esas cosas.
—No hay problema. No diré ni una palabra.
Después de colgar con ella, le envié otro mensaje a Austin.
Hola. Acabo de hablar con Mabel y me ha dicho que tengo que cenar en The Pier Inn. ¿Quieres ir conmigo?
Meh.
No seas un palo en el barro. Haré una reserva. 
Pero habrá gente. No me gusta la gente.
Allí estaré. Te gusto, ¿verdad?
Sólo cuando no intentas que haga cosas que no quiero hacer. 
Por favor. Por favor.
Está bien. Pero tienes que dejar que te coma de postre. 
Trato hecho.
OMG
Será mejor que tu padre no esté ahí leyendo tus mensajes.
Le hice almorzar temprano. No estaba haciendo ningún trabajo de todos modos. Sólo cantando tus alabanzas. 
¿Estás harto de escuchar hablar de mí?
No. Pero no soy productivo cuando todo lo que puedo pensar es en tu sabor. Y en todos los lugares de mi cuerpo donde quiero esos labios rojos.
Y lo que quiero hacerte cuando llegue a casa. 
Mis pezones se tensaron. Crucé las piernas. 
Me estás excitando.
Me estoy excitando.
Creo que deberías venir a casa a comer. 
Joder, quiero...
Serviré tu comida favorita. 
Ya voy.
 
***
Cuando llegó, veinte minutos más tarde, yo estaba tumbada de lado sobre la mesa del comedor, llevando sólo un sujetador negro de encaje y unas bragas a juego.
Abrió la puerta de atrás y atravesó la cocina a grandes zancadas, probablemente de camino al piso de arriba. Al verme, se detuvo y se quedó mirando. 
—Mierda —dijo—. Pensé que estarías en la cama.
—¿Quieres que me mueva?
—No te atrevas. —Se acercó a mí y mi corazón empezó a latir con fuerza—. Estoy caliente y sudoroso.
—Eres magnífico.
—Ven aquí. —De pie en un extremo de la mesa, me agarró de un tobillo y me acercó a él.
Rodé sobre mi espalda y dejé que me quitara la ropa interior, luego me apoyé en los codos y vi cómo me separaba las rodillas. 
—Maldita sea —dijo, con los ojos encendidos.
—¿Tienes hambre? —Bromeé.
—Me muero de hambre. Voy a devorar todo lo que hay en mi plato y lamerlo hasta dejarlo limpio. —Se inclinó y me acarició con su lengua, un largo y decadente barrido.
Se me tensaron los músculos del estómago y las piernas empezaron a temblarme al ver cómo movía la cabeza entre mis muslos, cómo inclinaba la boca de un lado a otro y cómo separaba las manos en el borde de la mesa. Cuando se hartó de mí y me hizo arquearme y gritar tan fuerte que no podría volver a mirar a los vecinos, me levantó de un tirón, me hizo girar y me inclinó sobre la mesa.
Me puso una mano en la espalda. 
—No. Te. Muevas.
Me quedé donde estaba mientras él subía las escaleras a toda prisa. Regresó en menos de quince segundos y volvió a colocarse detrás de mí.
Escuché cómo se desabrochaba el cinturón y me puse de puntillas, abriendo más las piernas. Me lo imaginé sacándose la polla de los vaqueros y poniéndose el preservativo.
Ambos gemimos cuando penetró mi cuerpo y empezó a moverse. Yo ya estaba empapada, aún sensible por el orgasmo que acababa de provocarme. Sus manos me agarraron por las caderas mientras me penetraba una y otra vez. Era duro conmigo, la fuerza de sus embestidas me hacía temblar los huesos, y yo gritaba con cada potente golpe. Golpeaba algún punto oculto en lo más profundo de mí, y mi cuerpo se tensaba en torno a él como una prensa. Me lloraban los ojos. Me zumbaban las piernas. Desearía tener algo a lo que agarrarme, pero la mesa era ancha, así que lo único que podía hacer era apoyar las palmas de las manos en su cálida superficie de madera. Detrás de mí, la respiración de Austin se hacía más agitada, su ritmo más frenético, sus dedos clavándose con fuerza en mi carne hasta que finalmente dejó de moverse y se enterró profundamente, su polla palpitando rítmicamente mientras mi segundo clímax me desgarraba.
Cuando terminó, Austin apoyó las manos en la mesa y me besó la espalda. 
—Gracias por la comida. ¿A qué hora es la cena?
Me reí. 
—Tienes un apetito muy saludable.
Se apartó y me besó el coxis. 
—Espero que no haya sido demasiado duro.
—No lo fuiste. Me gustó. —Dejé que me ayudara a levantarme y me giré para mirarle—. Neil solía llamarme su teacup, y siempre me volvía loca. No soy una cosa frágil y quebradiza.
—¡Teacup… Taza de té! —se burló—. A la mierda con eso. Eres más bien... una jarra de cerveza. 
Me reí. 
—¿Una jarra de cerveza?
—Sí. —Desapareció un momento en el baño, pero siguió hablando—. Algo resistente y duradero. Quiero decir, eres bonita y todo eso, pero puedes soportar un golpe.
—¿Eso es un cumplido? —Al ver mi ropa interior en el suelo, la levanté y me la puse.
Cuando me di la vuelta, Austin estaba allí de pie, dispuesto a estrecharme entre sus brazos.
—Era un cumplido —dijo, abrazándome—. Sabes que creo que eres fuerte en todos los sentidos posibles. Pero espero no haberte hecho daño.
—No lo hiciste. —Le rodeé la cintura con los brazos y metí la cabeza bajo su barbilla. Su cuerpo estaba caliente y olía a sudor, pero era sudor del bueno: sudor del duro trabajo bajo el sol.
—Nunca quiero hacerte daño. —Su voz era tranquila pero fuerte. 
Cerré los ojos. 
—No lo harás.
***
Esa tarde, Austin me envió un mensaje de texto diciendo que Xander necesitaba su ayuda en el bar para derribar los viejos baños y me dijo que no me preocupara por preparar la cena, que sólo iban a comer sándwiches. Dijo que me mandaría un mensaje cuando llegara a casa.
Como tenía un poco más de tiempo, fui a la fiesta de la tercera edad, di mi clase de baile y me quedé charlando con algunos de los asistentes. Cuando volví a casa, me preparé unos macarrones con queso de caja para cenar, pero me los comí con una ensalada de verduras del mercado, así que pensé que me compensaba. Cuando terminé de comer, recogí la cocina y volví a mi apartamento.
Hacia las diez de la noche, me duché y me preparé para acostarme. En el espejo del baño, examiné los moretones que me había dejado en las caderas, sorprendida de encontrarme excitada por ellos.
Pero quizá no debería haberme sorprendido. Tal vez tenía todo el sentido del mundo que me gustara llevar las pruebas del poderoso deseo que Austin sentía por mí, que me hacían sentir fuerte y sexy. Tal vez formaba parte de reclamar mi cuerpo como propio: yo podía decidir cuándo el dolor me hacía sentir bien. Podía decidir que los moratones eran bonitos. Podía decidir ser un lienzo para mi propio placer y para el suyo.
Miré el móvil una última vez antes de meterme en la cama, intentando no sentirme decepcionada porque no me hubiera enviado ningún mensaje ni llamado. Un vistazo por la ventana me dijo que su camioneta no estaba en la entrada. Supéralo, me reprendí a mí misma. Es sólo una noche. Es sólo sexo. Está bien, tal vez sea sexo que sacude la tierra, que alucina, que destroza el alma, pero estuviste sin él durante veintinueve años, así que puedes ciertamente manejar ir sin eso esta noche.
Pero sólo nos quedaban tres noches. ¿Qué iba a hacer cuando se nos acabara el tiempo y tuviera que pasar sin él para siempre?
No pienses en ello.
Cerré los ojos de golpe, pero aún estaba despierta cuando escuché vibrar mi teléfono. Estiré la mano para cogerlo de la mesilla.
Hola. Siento escribir tan tarde. Xander estaba jodiendo todo y tuve que arreglar las cosas.
¿Sigues despierta? 
Sí.
Me estoy metiendo en la ducha. ¿Quieres hacerme compañía? 
Sí.
Dejaré la puerta trasera abierta. 
De acuerdo.
Date prisa.
He estado duro para ti todo el día.
***
La ducha estaba abierta cuando entré en el cuarto de baño, con las baldosas de mármol frías bajo mis pies descalzos. La puerta de la ducha estaba empañada, pero la borrosa silueta de él tras ella hizo que se me acelerara la respiración. Ansiosa, me quité la ropa.
Empujó la puerta y mi corazón se aceleró al verlo: mojado y musculoso y, como había prometido, ya empalmado.
—Hola —dije sin aliento.
—Hola, nena. —Me miró de pies a cabeza y luego estudió mis caderas—. ¿Son marcas mías?
—Sí.
—Joder. —Sus manos las rozaron—. ¿Te duelen?
—No.
Sus ojos oscuros brillaban. 
—¿Pensarás que soy imbécil si te digo que me gusta su aspecto?
Negué con la cabeza. 
—¿Pensarás que estoy loca si te pido más?
—Creo que eres jodidamente perfecta. —Envolviéndome con sus brazos, selló su boca contra la mía mientras el agua caliente corría por nuestros cuerpos. Sus manos vagaban libremente, deslizándose con facilidad sobre mi piel húmeda, mientras su lengua acariciaba la mía con fervor posesivo. Subí y bajé las manos por la sólida longitud de su erección mientras el vapor se elevaba a nuestro alrededor.
Me puso de cara a la pared y se apretó contra mí, metió una mano entre mis piernas y me cubrió el pecho con la otra. Apoyé las manos en los azulejos, que eran rectangulares, de color gris marengo y estaban colocados en forma de espiga. Era tan chulo que me distraje momentáneamente. 
—Vaya, esta ducha es preciosa. ¿Has remodelado tú mismo este cuarto de baño?
—Sí.
—Me encanta.
Deslizó un dedo dentro de mí. 
—¿Podemos hablar de eso más tarde?
—Lo siento, sí. —Pero Dios, me excitaba que fuera tan talentoso. Tan bueno con sus manos.
Sus labios bajaron por mi garganta mientras sus dedos me frotaban el clítoris. Succionó con fuerza en el punto donde mi cuello se inclinaba hacia mi hombro. 
—Quiero dejar una marca aquí —me dijo, con voz grave y áspera.
—Sí —susurré, aunque sabía que sería visible en la mayoría de mis tops—. —Lo quiero donde pueda verlo.
Con la boca y la lengua trabajando en mi cuello, utilizó las manos para provocarme un orgasmo que me hizo gelatina. Su nombre aún resonaba en las baldosas cuando me giró hacia él. Se apretó la polla con una mano mientras me inmovilizaba contra la pared con la otra en la garganta, acariciando con el pulgar el moratón que me había dejado con la boca.
—Joder —ronroneó, sus ojos recorriendo mi piel—. Eres tan malditamente hermosa.
Inmovilizada contra la pared, observé con los ojos muy abiertos y la respiración agitada cómo subía y bajaba la mano por el pene, cómo trabajaban los músculos del brazo y se flexionaban los abdominales. Su pecho subía y bajaba rápidamente y su mandíbula estaba apretada. 
—Podría correrme sólo con mirarte.
—Hazlo —susurré—. Déjame mirar. Dámelo.
—¿Es eso lo que quieres? —gruñó—. ¿Mi semen en tu piel? 
—Sí —jadeé—. Puedes marcarme como nadie lo ha hecho nunca.
En cuestión de segundos, eyaculó sobre mi vientre en ráfagas rápidas y calientes. Luego me frotó la piel con la mano, sobre los pechos, la caja torácica y los moratones de una cadera.
Finalmente, me soltó el cuello y tiró de mí hacia él, envolviéndome en sus brazos. No dijo nada enseguida y su respiración tardó un minuto en ralentizarse. Sentí los latidos de su corazón contra mi pecho.
—Hay algo en ti que saca al cavernícola que hay en mí —dijo. 
—¿No eres siempre así? —le pregunté.
—Nunca.
—Bien. —Sonreí, complacida de que este fuera un lado de él que nunca había compartido con nadie más—. Yo tampoco.
—Déjame hacer algo bonito por ti.
—¿Como qué?
—Como... lavarte el cabello.
Me eché hacia atrás y le miré sorprendida. 
—¿Quieres lavarme el cabello?
—Sí. Me encanta tu cabello, joder. Recuerdo el día que nos conocimos, cuando volviste después de soltarte el cabello, no podía dejar de mirarte.
—Creo que me estabas frunciendo el ceño.
—Eso fue sólo porque estaba enojado contigo por ser tan hermosa. Por hacerme desearte. —Me soltó y tomó su bote de champú—. Pero no te guardaré rencor si me dejas lavarte el cabello.
—¿Con tu champú para hombres? ¿Mi cabello va a oler a astillas de madera y guante de béisbol?
—Es todo lo que tengo —dijo disculpándose—. Pero se me da muy bien lavar el cabello. No te pondré jabón en tus ojos.
Me eché a reír. 
—De acuerdo. Entonces, trato hecho.
***
Más tarde, cuando las luces estaban apagadas y yo estaba arropada contra su lado en la cama, me dijo que había hecho una reserva para cenar el sábado por la noche en The Pier Inn.
—¿Lo hiciste? —pregunté, sorprendida.
—Sí. No había forma de que entráramos tan pronto sin un poco de ayuda. Mi prima Delilah es gerente allí. Nos reservó una mesa a las ocho.
—Qué bonito —dije—. ¿Podré conocerla?
—Si está allí, puedo presentártela.
Sonreí. 
—Estoy emocionada. Quiero ponerme algo nuevo. 
—No es elegante ni nada.
—Calla. —Le di un manotazo en el pecho desnudo—. Quiero algo nuevo para nuestra cita nocturna. —Tan pronto como lo dije, me arrepentí—. No me refería a noche de cita como cita —dije rápidamente—. Sé que no es una cita. No estamos saliendo. Es sólo una cena con un amigo.
—Relájate —dijo—. No importa cómo lo llamemos. La gente nos verá y se inventará historias de todos modos.
—¿En serio?
—Definitivamente. El domingo por la mañana, todo el mundo sabrá que Austin Buckley llevó a cenar a su niñera fugitiva, y habrá media docena de rumores sobre lo que significa.
Solté una risita. 
—¿Qué pensarán que significa?
—Bueno, alguien jurará por Dios que vio un anillo en tu dedo, así que probablemente significa que estamos comprometidos en secreto. Alguien más dirá que nos vio sentados en el malecón al atardecer, así que definitivamente estás embarazada. Y alguien más dirá que se enteró por la peluquera canina de la prima del ex de la mejor amiga de su hermana, que vive en Chicago, que ataqué a tu ex prometido con un hacha justo en la Avenida Michigan.
—Esos son rumores serios.
—Sí, bueno, Cherry Tree Harbor es un pequeño pueblo con dos especialidades: el dulce de azúcar y los cotilleos. 
—¡Pero es tan encantador! Todos los que he conocido han sido tan amables. Debe haber sido un maravilloso lugar para crecer. Y es un gran lugar para criar una familia. 
—Lo es. —Se quedó callado un momento—. ¿Quieres tener hijos?
—Siempre he soñado con pertenecer a una gran familia. De pequeña me sentía muy sola, envidiaba mucho a los niños del colegio que tenían muchos hermanos y primos a su alrededor.
Su mano empezó a acariciarme el hombro, tranquilizadora y dulce.
—Pero perseguir ese sueño no era tan fácil como perseguir la danza. Habría significado entregar una parte de mí que estaba acostumbrada a guardar para mí misma. Mi madre siempre decía: Protege tu corazón como si fuera tu casa. Ten cuidado a quién dejas entrar. Yo lo hice muy bien.
Austin no dijo nada, pero su mano siguió acariciándome.
—Creo que en parte por eso acepté casarme con Neil. Tenía la idea de que formar parte de una familia como la suya colmaría ese anhelo que había tenido de niña. —Mis dedos jugaron con el pelo de su pecho—. Pero me salió el tiro por la culata. Su familia era horrible. No encajaba, nunca me aceptaron, y acabé sintiéndome de nuevo no deseada.
—¿Qué quieres decir con todo otra vez? —preguntó Austin en voz baja—. ¿Quién no te quería antes?
—Bueno... mi padre —dije—. Y mis abuelos. La única familia que tenía además de mi mamá.
Su mano se detuvo un instante.
—Probablemente suene estúpido —dije rápidamente—. Porque no es que me conocieran y me rechazaran. No fue algo personal. Simplemente no me querían. Pero... lo sentí como algo personal. Siempre me pregunté qué me pasaba.
—No te pasa nada. —Me apretó un poco más y me besó la cabeza—. Nunca hubo nada.
—Excepto que parece que no puedo conseguir una relación correcta, lo que a la larga es un problema si quieres una familia.
—Y sin embargo, de alguna manera lo conseguí —dijo con ironía.
Sonreí. 
—Lo hiciste. Pero me gustaría compartir una vida con alguien. Sólo necesito confiar más en la gente para que no me haga daño. O al menos elegir mejor en quién depositar mi confianza. —Levanté la cabeza y lo miré—. No puedo depender de que pegues a todos los que me hacen daño.
—Lo haría —dijo seriamente, colocándome el cabello húmedo detrás de la oreja—. Sinceramente, lo haría, joder.
A mi corazón le gustó demasiado.
—Dios, no quería echarte todo esto encima. —Volví a bajar la cabeza—. Lo siento.
—No pasa nada. Me alegro de que lo hicieras. Me gusta saber cosas de ti.
—A mí también me gusta saber cosas de ti. Sólo que no hablas tanto como yo. 
—Nadie habla tanto como tú. Ni siquiera Mabel.
—De acuerdo, pero dime una cosa sobre ti. 
—¿Como qué?
Me quedé pensando un momento. 
—¿A quién admirabas más mientras crecías?
—Mi padre —dijo sin perder el ritmo—. Siempre fue la persona más fuerte que conocí. Quería ser como él.
—Lo eres —dije suavemente.
Volvió a besarme la cabeza y olfateó. 
—Tienes razón, tu cabello huele a virutas de madera y a guante de béisbol.
Riendo, le pasé los brazos por el pecho y lo abracé con fuerza.
Pero mi sonrisa se desvaneció cuando recordé que sólo nos quedaban tres noches más juntos. No quería que esto terminara.
Diecinueve
Austin
El jueves por la tarde, Xander me envió un mensaje preguntándome si podía ir a ayudarle a pintar en el bar. Antes de contestarle, le envié un mensaje a Veronica.
Hola. Mi hermano está pidiendo ayuda de nuevo en el bar después del trabajo. ¿Debería mandarlo a la mierda? 
¡No! ¿Por qué harías eso?
Porque prefiero estar contigo.
Aww. ¿Qué tal si subo y ayudo? Podría traer aperitivos. 
No tienes que hacerlo.
No me importa. ¿En qué estás trabajando? 
Pintando.
¡Perfecto! Tengo mucha experiencia pintando apartamentos en Nueva York. ¿Tienes alguna camisa vieja por ahí que pueda usar?
Cajón inferior izquierdo de la cómoda. Toma lo que quieras. 
De acuerdo. ¡Hasta pronto!
Dada la forma desordenada en que Veronica pintaba las paredes, no estaba seguro de que su afirmación sobre la experiencia fuera cierta, pero estaba adorable con una de mis viejas camisetas y gorras de béisbol, su coleta rubia asomando por detrás. Había música y ella bailaba más que pintaba, pero el mero hecho de tenerla allí me ponía de buen humor.
En un momento dado, nos quedamos sin cinta adhesiva y ella se ofreció voluntaria para ir a la ferretería a comprar un poco.
—¿Cómo están los niños? —Preguntó Xander cuando nos quedamos solos.
—Bien —dije, rodando sobre la pintura azul marino—. Hicimos FaceTime ayer. Se lo están pasando en grande.
—¿De vuelta el domingo?
—Sí. —Me desgarraba cada vez que pensaba en su regreso. Los echaba de menos con locura y no podía esperar a tenerlos de nuevo en casa, pero también echaría de menos poder pasar tiempo con Veronica, y sólo nos quedaban tres noches—. Oye, ¿me prestas tu todoterreno el sábado por la noche?
—Claro. ¿Para qué?
—Voy a llevar a Veronica a cenar al Pier Inn. Pensé que estaría bien no conducir la camioneta. 
—Ooooh. Una cita.
Fruncí el ceño. 
—No es una cita.
—Oh, lo siento, debo haber escuchado mal. Pensé que habías dicho que ibas a llevar a Veronica a cenar a The Pier Inn-porque eso es una cita.
Ignoré su intento de pelea. 
—Lo devolveré el domingo. 
—No hay prisa —dijo—. Entonces, ¿supongo que las cosas van bien entre ustedes?
Las cosas iban mejor que bien. Me estaba divirtiendo más con Veronica de lo que nunca me había divertido con nadie. 
—Sí.
—Definitivamente                parece acogedor entre ustedes.
—¿Qué quieres decir?
—Quiero decir que parecen muy cómodos juntos. Esto es lo más que te he escuchado reír en años.
Puse el rodillo en la bandeja de pintura y lo moví de un lado a otro.
—Y definitivamente estás más relajado, pero voy a suponer que no es porque duermas más. 
—Suposición segura.
—¿Le hiciste ese chupetón en el cuello?
—Vete a la mierda.
Se echó a reír. 
—No dejes que papá la vea. Creo que podría estar enamorado de ella. 
Esbocé una sonrisa. 
—Lo sé.
—Dijo que su prometido debe haber sido un completo idiota para dejarla ir. 
—Lo fue.
—¿Todavía planeas terminarlo cuando vuelvan los niños?
Mantuve la boca cerrada.
Mi hermano negó con la cabeza mientras pasaba pintura por la pared. 
—Ni siquiera voy a decirlo.
***
Acabamos quedándonos en el bar más tarde de lo que yo quería y, cuando llegamos a casa, estábamos hambrientos.
—Nos prepararé algo muy rápido —le dije a Veronica.
—Ya lo tengo —me dijo—.—¿Por qué no vas a ducharte y cuando bajes estará listo?
—Suena bien. —Aunque estaba sucio del trabajo y probablemente olía a sudor y a imprimación, no pude resistirme a rodearla con mis brazos—. Gracias por todo lo que estás haciendo esta semana. Está por encima y más allá de lo que merezco.
—No es verdad. —Me rodeó la cintura con los brazos y me miró—. Si no fuera por ti, estaría cantando por mi cena en alguna esquina, y déjame decirte que nadie quiere eso.
Dejé caer un beso sobre sus labios. 
—Ojalá pudiera hacer más por ti.
—No puedo imaginar lo que sería —dijo—. Me has dado un trabajo, un lugar donde vivir, una pequeña muestra de vida familiar. Me siento como si me hubieran adoptado a los veintinueve años. Tengo un padre, un hermano, una hermana...
—Deberías cambiarte el nombre a Buckley —bromeé. 
—Veronica Buckley. —Se rió—. Suena bien.
—Veronica Buckley. —Al decir el nombre, me di cuenta de que así se llamaría si estuviéramos casados—. Espera un momento. ¿Acabo de declararme accidentalmente?
Inclinó la cabeza. 
—¿Sabes qué? Creo que sí. Pero como actualmente no estoy interesada en el matrimonio, tendré que declinar respetuosamente. Quiero decir, ¿por qué comprar la vaca cuando puedes conseguir la leche gratis?
Riéndome, la solté y me dirigí hacia las escaleras, con el nombre de Veronica Buckley aún rondando en mi cabeza.
Era oficial. Estaba perdiendo la cabeza.
***
—Hice mi especialidad —dijo, poniendo dos platos en la mesa—. Bocadillos de mortadela frita. 
Medio gemí, medio reí. 
—No los has hecho.
—Lo hice. —Trajo dos cervezas frías, se sentó frente a mí y tomó su bocadillo—. Hacía siglos que no comía uno de estos. Y este es mucho mejor que los que solía hacer cuando era niña. Esto es mortadela artesanal, me dijo el carnicero, carne de primera de Yale, Michigan, con seguidores de culto. Esta mortadela tiene su propio festival.
—¿Ah, sí? —Tomé mi bocadillo y le di un mordisco.
—Sí. Y tengo panecillos frescos de la panadería, y lechuga y tomate y mostaza casera del mercado de agricultores. Sólo lo mejor para ti. —Ella también probó un bocado, masticando exageradamente.
Me sorprendió lo bien que sabía. 
—Joder. Está delicioso. 
—Te lo dije. —Le dio otro mordisco—. ¿Hablaste con los chicos hoy?
—Sí, los llamé antes. Me dijeron que te saludara. —Sonreí—. Al parecer, metieron sus nuevos zapatos de claqué en la maleta. Han estado presumiendo de su baile.
Se le iluminó la cara. 
—Me encanta. ¿Así que ya no hay ninguna academia de baile por aquí? Alguien me dijo que solía haber una. Creo que los niños disfrutarían de una clase de claqué de verdad en un estudio.
—Pero no te tendrían como profesora. 
—Eso es verdad.
—¿Has pensado alguna vez en tener tu propio estudio?
—Aquí y allá. Me gusta enseñar. Pero de hecho estoy esperando noticias sobre un trabajo este otoño.
—¿Lo haces? —La tensión se apoderó de mi cuello y mis hombros—. ¿Con las Rockettes?
—No. Como asistente del coreógrafo principal de un espectáculo que se estrena en Broadway. 
—¿Así que no actuarías?
—Bueno, no, pero sería una oportunidad fantástica. Me serviría para pasar los próximos seis meses hasta que pueda volver a presentarme a las audiciones de las Rockettes. Esas audiciones no son hasta marzo, y si no tengo que trabajar de camarera mientras tanto, estaría agradecida.
Mientras ella hablaba, me terminé el bocadillo sin saborearlo realmente.
—Aún no tengo muchos detalles, pero mi amiga Morgan le pasó mi nuevo número al coreógrafo. En realidad es alguien a quien solía conocer bastante bien, así que creo que tengo muchas posibilidades de conseguir el trabajo.
—¿Saliste con él? —Las palabras salieron antes de que pudiera contenerme, pero odiaba cómo me hacían sonar. ¿Incluso peor? Odiaba la idea de que hubiera intimado con otra persona. Con cualquier otro.
Parecía sorprendida. 
—No. Es profesor y fui mucho a su clase. De hecho, es gay. 
—Ah. —Exhalé, sacudiendo la cabeza—. Lo siento. Esa pregunta estaba fuera de lugar.
—No pasa nada.
—No, no es así. No es asunto mío con quién salgas. —Me levanté y llevé mi plato vacío al fregadero, pero en lugar de meterlo en el lavavajillas, lo dejé allí y me quedé mirando por la ventana de la cocina hacia la oscuridad, con las manos apoyadas en el borde de la encimera.
Esto era una puta estupidez. No tenía derecho a enfadarme porque se fuera de aquí y siguiera con su vida, su brillante y excitante vida en la gran ciudad, con sus escenarios y aplausos y tipos con trajes elegantes que vivían en áticos. Si ella quería eso, eso es lo que debía tener.
Veronica se unió a mí en la cocina un momento después. Colocó su plato en la encimera y se apoyó en él. 
—Hola.
—Hey.
—¿Sabías que cuando te pones celoso te aparecen dos rayitas entre los ojos?
—No estoy celoso. —Malditas sean esas líneas. Intenté relajar mi cara.
—Sí, lo estás. —Chocó su cadera contra la mía—. Pero me gusta.
La miré. Estaba tan jodidamente linda con mi camiseta y mi gorra. 
—¿Vas a devolverme mi ropa cuando te vayas a Nueva York?
Tiró de la visera de la gorra hacia abajo. 
—No. Si quieres recuperar tus cosas, tendrás que luchar conmigo por ellas.
—Trato hecho. —La agarré y me la eché al hombro, en dirección a las escaleras. Ella pataleó, chilló y se retorció, golpeándome el culo con las manos y llamándome bruto.
Arriba, en mi dormitorio, la arrojé sobre el colchón antes de quitarle el sombrero de la cabeza y tirarlo a un lado. 
—¿Me vas a dejar ganar?
Se echó a reír, se dio la vuelta y trató de levantarse de la cama, pero en tres segundos la había inmovilizado contra el colchón, con el cuerpo extendido sobre el suyo. 
—Déjame levantarme —suplicó—. No ha sido una pelea justa. Necesitaba una ventaja.
—Nunca he dicho que luchara limpiamente. —Le aparté el cabello del cuello y tiré de la espalda de la camisa que llevaba, pegando mi boca a su piel.
¿Fue injusto por mi parte dejar otra marca que pudiera verse tan fácilmente? Seguramente. 
Pero no me importaba.
Y ella no me detuvo.
 
 
Veinte
Veronica
El viernes, decidí cumplir la amenaza de darle un masaje a Austin.
Tú. Esta noche. En mi casa. Sin discusión. 
¿Vas a tener látigos y cadenas?
No. Voy a tener velas y aceite de masaje. 
Creo que prefiero los látigos y las cadenas.
Dificilmente. Llevo semanas escuchándote quejarte de tus músculos doloridos y quiero ayudarte.
¿Estarás desnuda?
Si digo que sí, ¿aceptarás que lo haga? 
Definitivamente me inclinaría en esa dirección. 
Entonces sí. Estaré desnuda.
Búscame sobre las 7. 
Estaré esperando.
Y yo seré la jefa esta noche. 
Ya lo veremos.
***
Esa tarde llamé a Morgan.
 
—Creí que vendrías a visitarme —se quejó—. Dijiste que los niños se iban a alguna parte y que tendrías días libres.
—Dije que quizá iría a visitarte —corregí riendo. Puse el altavoz y aparté el teléfono para poder doblar la colada—. Pero los billetes eran caros, y realmente necesito ahorrar mi dinero.
—¿Qué has estado haciendo mientras no estaban? —preguntó.
—Ah, esto y lo otro —dije con ligereza, sacando de la cesta la camiseta TWO BUCKLEYS de Austin.
Me hizo sonreír.
—¿Esto y aquello incluye a tu jefe caliente?
—Puede ser.
Ella jadeó. 
—¡Detalles!
—Nos estamos divirtiendo. 
—¿Pero como cuánta diversión?
—Toda la diversión —confesé. 
—¿Todas las noches?
—Cada noche, en cada habitación de la casa, de todas las formas que puedas imaginar. —Doblé mis pantalones cortos de yoga.
Morgan gimió con fuerza. 
—Dios, estoy tan celosa. Recuerdo esos días. Entonces, ¿es bueno?
—Tan bueno que no puedo describirlo.
—¿Cuerpo?
Cerré los ojos, imaginándomelo. 
—Diez de diez. 
—¿Paquete?
—Largo, fuerte y sabe cómo usarlo.
—Gracias a Dios. Nada peor que un tipo armado pero indefenso.
Resoplé, emparejando un par de calcetines. 
—De verdad. 
—Entonces, ¿están saliendo o sólo tonteando?
—Sólo tonteando —dije—. Tiene que terminar cuando vuelvan los niños. 
—¿Cuándo es eso?
—Domingo. —Intenté sonar tranquila e informal, que era como quería sentirme.
—¿En dos días? Caramba. No me extraña que lo hagan como conejos. Eso apesta.
—No, creo que es mejor.
—¿Por qué?
—Porque me gusta que ambos sepamos el resultado. Se siente parejo. —Doblé mi sujetador deportivo—. Nadie será sorprendido por el final.
—Si tienen tan buena química, ¿por qué dejar que termine?
—Eso sería incómodo, por los niños. Todavía tengo otro mes aquí, y necesito este trabajo. Si algo saliera mal con Austin...
—¿Pero y si algo sale bien?
—En realidad no es una persona de citas —dije, evitando la pregunta—. Me ha dicho varias veces que le gusta estar soltero. Es uno de esos tipos que no tienen sentimientos. No de una manera imbécil, sólo en una especie de forma de negocios. Como si estuviera aquí para entregar los orgasmos, conseguir la firma y volver al camión.
Se rió. 
—De acuerdo, pero ¿y si...?
—No hay 'y si...', Morgan —dije levantándome del sofá y acercándome a la ventana—. Los límites se establecieron desde el principio. Le dije sin rodeos que no buscaba una relación. Es algo casual. Temporal. Sólo por diversión.
—Si tú lo dices.
—Eso digo —le dije, deseando sentirme así—. Sólo me estoy volviendo un poco salvaje porque estuve encerrada durante un año. Estoy disfrutando de mi libertad. Y mis orgasmos.
Se rió. 
—Eso parece. Bien por ti.
—Y además, no tiene sentido seguir adelante cuando me voy en un mes de todos modos. Sería retrasar lo inevitable. Mejor ahora que después.
—Eso es cierto, supongo. Oye, ¿ha contactado ya Scott Blackstone?
—No, ¿lo va a hacer?
—Le dijo a Jake que sí. Jake dijo que estaba super emocionado de escuchar que estabas interesado en el trabajo. 
—Oh, eso es genial. Por favor, dale las gracias a Jake de mi parte.
—Lo haré, y avísame en cuanto sepas algo de Scott. Después, tenemos que encontrarte un lugar donde vivir. Permíteme que pregunte por ahí... sigo teniendo amistad con muchas de las Rockettes actuales y quizá alguien esté buscando subarrendar o compartir una habitación de dos camas o algo así.
—Gracias, Morgan. Te lo agradezco.
Colgamos y guardé la ropa limpia, intentando entusiasmarme con la idea de volver a Manhattan.
Pero sólo podía pensar en irme de aquí. Dejarlo a él. De alguna manera, Nueva York estaba perdiendo su atractivo.
Repetí las palabras que le había dicho a Morgan.
No es así con nosotros. Es casual. Temporal. Sólo por diversión. No estamos saliendo, y no hay sentimientos involucrados.
Y cuando mi corazón intentaba discutir, las repetía otra vez. 
Y otra vez.
Y otra vez.
***
Cuando llamó a mi puerta, a eso de las siete y cuarto, yo ya estaba preparada. Las persianas estaban cerradas, las luces apagadas y una docena de velas parpadeaban en la oscuridad. En el dormitorio sonaba música de balneario en mi teléfono y había cubierto la cama con toallas. En la mesilla de noche estaba el aceite de masaje de lujo que me había comprado en una boutique de lujo de Main Street, que compensaba las velas baratas.
Abrí la puerta con un vestido de verano y él frunció el ceño de inmediato. 
—Dijiste…
—Relájate —le dije, haciéndolo entrar. Sólo llevaba pantalones de chándal y el cabello húmedo de la ducha. Podía oler su champú de hombre—. Ven aquí.
Lo conduje al dormitorio e hice un gesto hacia la cama. 
—Bien, quítate los pantalones y túmbate.
Se quitó el chándal y se subió a la cama, estirándose sobre la espalda, con las manos detrás de la cabeza. 
—Mi cuerpo está listo.
—Date la vuelta. Túmbate boca abajo. 
—Pero mis partes divertidas están en la parte delantera.
—Hazlo, por favor. —Le dirigí una mirada severa. 
—Primero quítate el vestido.
Suspirando, me quité el vestido de la cabeza y lo tiré a un lado, luego me quité la ropa interior. 
—Ya está.
—Bueno, ahora no quiero darme la vuelta. Quiero mirarte. —Sus ojos recorrieron mi piel, que tenía marcas desvaídas de las dos últimas noches, y su polla empezó a hincharse.
Puse las manos en las caderas. 
—No me hagas ponerme dura contigo, Buckley.
Gimió y se tumbó boca abajo. 
—Te doy cinco minutos. Y después me pondré duro contigo.
—Shhhh. Relájate. —Tomé el frasco de aceite de masaje de la mesilla de noche y me puse a horcajadas sobre sus caderas, sentándome en su culo.
Se quejó. 
—Esto es simplemente cruel.
—Silencio. Pon las manos junto a la cabeza. —Me unté las manos con aceite y empecé a darle ligeras caricias a ambos lados de la columna, entre los omóplatos y en la nuca.
—Eso en realidad se siente bastante bien —dijo—. Mucho mejor que el masaje de venganza. 
—Esto es sólo el calentamiento —le informé—. Estoy a punto de ponerme mala.
Aumentando la presión, trabajé todos los músculos de la espalda, los hombros y el cuello, y luego pasé a los brazos. Gimió y me maldijo varias veces, sobre todo cuando utilicé los codos, pero notaba cómo se le aflojaban los nudos. Me desplacé hacia abajo y le masajeé las piernas y los pies, admirando sus muslos y pantorrillas. Dejé que mis manos se deslizaran por el interior de sus muslos y se acercaran a sus partes más divertidas, pero tuve cuidado de no tocarlas. No quería que se excitara y se apoderara de mí; tenía un plan.
Le dejé el culo para el final y me entretuve amasando la firme carne con mis manos, disfrutando de la retahíla de maldiciones que murmuraba. 
—Bien, ahora puedes darte la vuelta —le dije.
Rodó sobre su espalda. 
—¿Vas a sentarte a horcajadas sobre mí otra vez?
—En un minuto. —Empecé con sus piernas, moviéndome del tobillo al muslo. Su polla estaba dura y saltaba cuando mis manos se acercaban a ella. Finalmente, me arrodillé con una pierna a cada lado de sus muslos y la tomé entre mis manos, que estaban calientes y resbaladizas por el aceite.
—Joder, sí —dijo, acercándose a mis pechos. 
Le aparté las manos. 
—No tocar, señor. 
—No mencionaste esa regla antes.
—Recuéstate, por favor. Esto te va a gustar. —Me moví hacia arriba, a horcajadas sobre su torso para frotar sus pectorales, deltoides y bíceps—. ¿No se siente bien?
—Sí —dijo, frunciendo el ceño—. Así es, pero me muero por ponerte las manos encima. 
—Lo sé. Te encantan tus manos sobre mí. Y tu boca. Mira las marcas que has hecho. 
Una vez más, admiró los moretones que quedaban en mi piel. 
—Me encantan, joder.
—Ahora me toca a mí. —Me arrastré hasta la mesita de noche, dejé el aceite de masaje y tomé mi lápiz labial rojo. Luego me puse a horcajadas sobre sus caderas, atrapando su polla entre nosotros.
Me observó mientras me aplicaba el lápiz labial, pintándome lentamente la boca con mi tono favorito de rojo.
—Fóllame —gruñó, agarrando mis muslos. 
—Eventualmente —dije—. Deberíamos hablar del consentimiento. 
—¿Como el permiso?
—Sí. ¿Tengo tu permiso para dejarte marcas en la piel?
—Tienes mi permiso para hacer cualquier puta cosa que quieras.
—Bien. —Empecé por su cuello y fui bajando, dejando una huella de beso en su garganta, su clavícula, su hombro, su bíceps tatuado, su pezón, que lamí y chupé, excitada por la forma en que se endurecía contra mi lengua. Le acaricié el otro con la punta de los dedos, y su respiración se volvió pesada y agitada.
Bajando por sus piernas, dejé marcas de besos en sus abdominales estriados, los huesos de sus caderas, a ambos lados de sus líneas en V, que tracé con la lengua. Luego me tomé un momento para volver a aplicar el color, deslizándolo y frotándome los labios. Su cuerpo ya era capaz de excitarme, pero aquellas marcas de besos en su piel me calentaban la sangre.
Bajé la cabeza y apreté los labios a ambos lados de su polla, acercándome lo suficiente para torturarlo. Luego más abajo, sobre sus muslos. Luego justo encima del punto donde descansaba la punta, brillante y suave.
—Veronica. —Una súplica. Una reprimenda. Una oración.
Sonreí y le di lo que quería, tomando su erección con la mano y colocándola frente a mi boca. Luego deslicé mis labios por su rígida longitud, llevándolo tan profundo como pude. Cuando ya no me cabía ni un centímetro más en la boca, contraje los labios todo lo que pude y levanté la cabeza lentamente, apretando su miembro por el camino, queriendo dejar a mi paso anillos rojos de Don't F*ck With Me. Gruñó y maldijo, con las manos retorciéndose en las sábanas.
Cuando llegué arriba, le di un beso en la punta y miré lo que había hecho. 
—Una obra maestra —dije—. Una pieza de arte.
—Necesito follarte. Ahora mismo.
Pero agaché la cabeza y volví a metérmela hasta el fondo, moviendo la cabeza a un ritmo constante y frotando mis labios pintados por su polla. Palpitó una vez en mi boca y lo saboreé con la lengua.
—Eso es todo. —Erguido como un rayo, me enganchó por debajo de los brazos y me arrastró hacia su cuerpo—. Quiero que lo montes. Ahora.
—Demasiado para mí siendo la jefa. —Pero busqué un condón en el cajón de la mesilla. 
—Te dejaré estar arriba. Ese es el compromiso.
Me miraba mientras le ponía el condón, todo su cuerpo irradiaba impaciencia. Cuando lo coloqué entre mis piernas, se agarró a mis caderas, gimiendo mientras me hundía centímetro a centímetro. Cuando estuvo dentro de mí, me quedé quieta un momento, con las manos en su pecho y los ojos cerrados, dando a mi cuerpo un momento para adaptarse a ser invadida tan profunda y completamente.
Entonces empecé a moverme: lentos y lánguidos movimientos de balanceo al compás de un ritmo perezoso. Apretó la boca contra un pecho y cada tirón resonó en lo más profundo de mi ser. Acunando su cabeza entre mis manos, giré las caderas un poco más deprisa, sintiendo cómo se ponía más duro dentro de mí, cómo aumentaba mi necesidad de liberación. Pero incluso cuando todos mis músculos se tensaron, mi cuerpo se sintió libre, fácil y suelto. Era calor, era oro, era líquido, era pasión. Era movimiento, era fricción, era ritmo, era deseo.
Y yo era el objeto de su deseo. Me quería. Me deseaba. Bajo sus manos, mi piel ardía. Bajo su boca, mi cuerpo pedía más. Le cabalgué con descarado abandono, tirándole del cabello, arañándole la espalda, agarrándome a sus hombros. Tomé lo que quise, lo que necesité, deleitándome en la forma en que mi cuerpo se estrechaba alrededor de él, en la forma en que me penetraba, en la forma en que nuestros cuerpos se movían en perfecta armonía.
—Ven para mí —gruñó, apenas apartando su boca de mi pecho—. Quiero sentir cómo se corre tu coño en todas esas marcas que has dejado.
Sus palabras me llevaron al límite, y mi clímax me desgarró, mi cuerpo apretándose alrededor de él una y otra vez. Él se corrió inmediatamente después que yo, con su polla palpitando entre mis paredes agitadas. Era la perfección celestial, como si hubiéramos estado hechos el uno para el otro. ¿Cómo iba a estar nadie a su altura?
No pienses en eso, me advertí mientras recuperaba el aliento.
Austin se echó hacia atrás y me llevó con él, de modo que mi cabeza descansó sobre su pecho. Sus brazos me rodearon y su corazón retumbó en mi oído. Cerré los ojos y escuché su ritmo pausado.
—¿Así que el masaje fue sólo una excusa para poner esas marcas de besos sobre mí?
—No. Pero no puedo decir que no lo disfruté. ¿Lo disfrutaste?
—Sí. Pero no puedes volver a pintarte los labios delante de mí, porque me empalmaré inmediatamente.
Sonreí. 
—Es bueno saberlo.
***
Dormimos en mi apartamento. El sábado por la mañana, cuando me desperté, Austin ya no estaba. Busqué mi teléfono y vi que me había enviado un mensaje.
No quería despertarte. Hoy trabajo con mi padre y luego hago unos recados. Te llamaré más tarde.
Mi hombro y cuello se sienten mejor de lo que se han sentido en meses, así que gracias por eso. Y gracias por esto.
Lo siguiente que me envió fue una foto de su pecho: la clavícula aún tenía la marca del beso que le había dado la noche anterior. Me hizo sonreír.
Esta mañana me he lavado el resto en la ducha. Maldita sea, esa cosa es difícil de quitar. Pero no pude resistir dejar este solo.
Me alegro. Me gusta pensar en ello. Y en ti.
Debe ser por eso que siempre lo hago.
Después de darle a enviar, me pregunté si era demasiado. En realidad, no nos mandábamos mensajes sensibleros, sólo cosas de logística y, a veces, guarradas. Quizá me lo estaba pensando demasiado.
Pero no pude evitar comparar la experiencia de recibir su foto con la última vez que un tipo me había enviado una: la foto de la polla de Neil el día de su boda. Sacudí la cabeza. Aquella me revolvió el estómago. Esta me hizo palpitar el corazón.
Volví a tumbarme en la cama, cubriéndome la frente con un brazo. Si hubiera conocido a Austin en otro momento de mi vida, o de la suya, ¿habrían sido diferentes las cosas entre nosotros? No podía imaginar cuándo podría haber sido, ya que yo sólo tenía veintidós años cuando él fue padre.
Nunca habíamos tenido una oportunidad.
***
Aquella tarde me encontré con Ari en la peluquería, donde había conseguido una cita de última hora para hacerme las uñas. Acababa de cortarse el cabello y ponerse mechas.
—Estás fabulosa —le dije mientras salíamos juntas de la peluquería—. Espero que tengas una cita caliente esta noche.
—Lo hago, con mi Kindle. —Se rió—. Nos calentamos y empañamos en mi sofá todos los sábados por la noche. Enciendo una vela, abro un poco de vino... los novios de los libros nunca me defraudan. Oye, ¿quieres tomar un café o algo? —Se echó las ondas caoba por encima de un hombro—. No quiero desperdiciar este cabello del todo.
—Claro —le dije—. Tengo algo de tiempo.
Nos dirigimos a un lugar llamado L'Arbre Croche Café. 
—¿Qué vas a hacer esta noche? —preguntó.
—Austin y yo vamos a cenar al Pier Inn. 
Sus cejas se alzaron. 
—¿Austin Buckley?
Me reí. 
—Sí.
—Así que ustedes dos… —Se interrumpió dramáticamente. 
—Sólo somos amigos.
—Austin nunca ha llevado a ningún otro amigo a cenar al Pier Inn —dijo, dándome un codazo. 
—Seguro que sí.
Sacudió la cabeza. 
—Esta es una ciudad pequeña. Y Austin es uno de sus solteros más codiciados. Créeme, me habría enterado. El hombre no tiene citas. 
—Lo ha mencionado varias veces.
Llegamos a la cafetería y ella abrió la puerta de un tirón. 
—Mabel siempre le está dando mierda sobre eso.
Después de hacer los pedidos en el mostrador, nos dirigimos hacia el puesto de recogida. 
—Tú y Mabel han sido amigas desde hace mucho tiempo, ¿eh?
—Oh, sí. Desde que tengo memoria. Si no estábamos en su casa, estábamos en la mía. Mi madre estaba muy unida a la suya —explicó—. Así que mis padres siempre intentaban ayudar. El Sr. Buckley tenía las manos ocupadas, aunque Austin también hacía mucho.
—Eso he escuchado. —Recogimos nuestras bebidas y nos dirigimos a una mesa junto a la ventana. 
—Cuando no estaba trabajando, estaba haciendo algo por alguno de los otros chicos. Tenía que ser frustrante ver a todos sus amigos haciendo el tonto o saliendo cuando él tenía responsabilidades.
—Sí.
—Se desquitaba con Xander. Esos dos solían matarse. —Ari negó con la cabeza—. Pero si alguien más se metía con Xander, Austin sería el primero en defenderlo, y viceversa.
Asentí y le di un sorbo a mi cerveza fría. 
—Son una familia muy unida. Espero tener la oportunidad de conocer a los otros hermanos.
—Devlin no viene a casa muy a menudo. Dash suele honrar a todos con su presencia en las fiestas. —Puso los ojos en blanco.
—¿No eres fan? —pregunté.
—Me pone de los nervios —dijo encogiéndose de hombros. Pero la forma en que sus mejillas se tiñeron de rosa frambuesa me dijo que probablemente había una historia.
—¿Siento un flechazo?
La frambuesa se volvió carmesí. 
—No —dijo enfáticamente—. Es como un hermano mayor para mí. Y me trata como a otra hermana pequeña. Siempre lo ha hecho.
Sí que hubo un flechazo. Pero lo dejé pasar por ahora. 
—Déjame preguntarte esto. Cuando ustedes estaban creciendo, ¿Austin alguna vez tuvo una novia seria?
Exhaló y miró por la ventana un momento, como si tuviera que pensar mucho. 
—No que yo recuerde. Pero Mabel y yo éramos mucho más jóvenes. Cuando él estaba en el instituto, nosotras aún éramos bastante pequeñas. Lo que sí sé es que, una vez que llegaron los gemelos, él nunca salió con nadie de por aquí. Mi madre ha intentado que salga con todas y cada una de mis primas, pero él no lo hace. Si no tuviera esos niños, pensaría que no le gustan tanto las mujeres.
—Definitivamente le gustan las mujeres —confirmé sin pensarlo.
Sus ojos se encontraron con los míos y se abrieron como lunas llenas. 
—Suenas muy segura de eso. Casi como si tuvieras información privilegiada.
El calor me subió por el cuello hasta la cara.
—Y ahora te estás sonrojando —señaló. Dio un sorbo a su pajita, esperando a que dijera algo más.
—Eh… —Intenté pensar en una forma de cubrirme, pero la verdad era que me moría de ganas de hablar de esto con alguien que conociera a Austin. ¿Podría confiar en Ari?— Así que esto es un poco delicado.
—Soy el alma de la discreción. Puedes preguntarle a Mabel, yo era mil veces mejor guardadora de secretos entre las dos.
Dudé. ¿Esto estaba bien? Quiero decir, Xander lo sabía, ¿verdad? Y Ari era como de la familia. 
—Está bien, pero esto debe quedar entre nosotras.
Se cruzó de brazos.
—Así que desde que conocí a Austin, ha habido esta...
—Tensión entre ustedes —dijo Ari asintiendo con la cabeza—. Lo vi el día que viniste a desayunar. Y todo el mundo lo vio en The Broken Spoke.
—¿Estabas allí esa noche? —No recordaba haberla visto. 
Ella negó con la cabeza. 
—No necesitaba estar. Pueblo pequeño. Continúa.
—De acuerdo. Así que más o menos acordamos que sería inapropiado actuar una vez que me contratara, pero esa línea se difuminó un poco cuando los niños se fueron a California.
—Y por difuminar quieres decir que desapareció por completo. 
Chasqueé los dedos. 
—Así.
—¿Y? —Sus ojos bailaron—. ¿Cómo fue?
—Tan bueno que no me creerías si te lo dijera. —Tomé aire—. Tan bueno que no quiero que pare.
—¿Por qué iba a parar?
—Porque los niños vuelven a casa. Y acordamos desde el principio que esa era la línea de meta. 
Ari ladeó la cabeza. 
—¿Han hablado de ello desde entonces?
—La verdad es que no. —Agité el hielo en mi taza—. No me atrevo a preguntarle qué está pensando.
—¿Por qué no?
Mi miedo al rechazo me parecía demasiado para meterme ahora mismo. 
—Sólo me preocupa que la respuesta no sea la que yo quiero.
—Lo entiendo —dijo—. Da miedo exponerse, sobre todo si has establecido los parámetros de antemano.
—Lo hicimos. Eso es exactamente lo que hicimos. Tengo miedo de que se enfade conmigo por intentar cambiar las reglas. Y tendríamos que escabullirnos a espaldas de los niños. Y de todos modos me voy en un mes, ¿sabes?
Ari se lo pensó un momento. 
—¿Tienes que irte en un mes?
—Sí. El trabajo de niñera termina a mediados de agosto. Me vuelvo a Nueva York. 
—¿Ya tienes un trabajo?
—Estoy en ello.
—Sólo me preguntaba si había alguna forma de que pudieras quedarte aquí. Encontrar un trabajo diferente. 
—¿Y vivir dónde?
Se encogió de hombros. 
—Sobre el garaje de Austin.
Sacudí la cabeza. 
—No. No puedo sugerir eso. Es demasiado. —Y preferiría morir antes que ver la expresión de la cara de Austin cuando intentara defraudarme por las buenas o, peor aún, cuando accediera a que me quedara aunque en realidad no quisiera porque pensara que era lo correcto. ¿Y si dijo que sí por sentido del deber? ¿Y si se sintió obligado a decir que sí porque prometió que nunca me haría daño, pero en realidad no quería que me quedara?
La piel empezó a escocerme. Mi corazón empezó a latir con fuerza. De repente sentí que no podía respirar, y pequeños puntos grises empezaron a nadar ante mis ojos. Una sirena sonó en mi cabeza.
—Oye, ¿estás bien? —preguntó Ari.
Volví a centrarme en su cara de preocupación. 
—¿Qué? 
—De repente te has puesto blanca.
—Oh, lo siento. —Cerrando los ojos, inhalé y exhalé—. Sólo un pequeño ataque de pánico. 
—¿Necesitas un poco de aire? ¿Quieres salir?
—Sí, tal vez.
—Vamos. —Nos levantamos de la mesa y ella me tomó del brazo, llevándome de nuevo a la luz del sol.
Tragué varias bocanadas de aire fresco de verano. El lago. Las cestas de flores fragantes que colgaban de cada farola de Main Street. Poco a poco, mi pulso se desaceleró y mi piel dejó de hormiguear.
—¿Mejor? —preguntó. 
—Mejor.
—Siento haberte molestado. No era mi intención.
Sacudí la cabeza. 
—No eres tú. Créeme, no es nada que no haya pensado, solo que no puedo enfrentarme a mis miedos lo suficiente como para hacerlo. Sólo nos conocemos desde hace unas semanas. Parece ridículo sugerir que lo que tenemos podría valer la pena para trastornar nuestras vidas.
—Bueno, no lo sé. —Sonrió—. ¿Has escuchado alguna vez la historia del Señor y la Señora ¿Buckley?
—Sí. Austin me lo dijo.
—Así que puede ocurrir rápidamente. Y un hombre puede jurar hasta la saciedad que nunca se enamorará, pero llega la mujer adecuada y, pum, quema una ciudad por ella.
Me reí con pesar. 
—Creo que has salido con demasiados novios de libro. 
Suspiró pesadamente. 
—Lo sé. Es un problema.
***
De vuelta en casa, me preparé para nuestra no-cita, diciéndome a mí misma que sólo tenía que relajarme y pasarlo bien esta noche. Que no pensara en mañana. Que no pensara en dejarlo. No pensara en amarlo.
Una última y gloriosa noche antes de bajar el telón.
 
Veintiuno
Austin
A las ocho menos cuarto de la noche del sábado, subí las escaleras del garaje para llamar a la puerta de Veronica.
Mientras esperaba su respuesta, me alisé la corbata y el cabello recién cortado. Puede que el traje fuera exagerado, pero no podía evitar querer impresionarla. Todos los días me veía con vaqueros sucios y camisas de trabajo sudadas. Quizá no tuviera un armario lleno de trajes a medida, pero quería demostrarle que sabía arreglarme.
Abrió la puerta y me quedé sin aliento.
Mis ojos se desviaron del cabello rubio que le caía sobre la cabeza, de los diamantes que centelleaban en sus orejas, del vestido azul de tirantes y de los zapatos de tacón alto. Sentí el aroma de su perfume y casi se me doblaron las rodillas. 
—Estás hermosísima.
Sonrió y mi corazón dio un vuelco. 
—Gracias. Me he comprado un vestido nuevo. Me he comprado un vestido nuevo. —Se dio la vuelta—. ¿Te gusta?
—Me encanta. El color hace juego con tus ojos.
—Estás muy guapo. Ese traje que llevas es… —Besó las yemas de sus dedos como un chef—. Perfecto.
—Gracias.
—Pero no tenías que venir a buscarme, tonto —me reprendió—. Podías haberme mandado un mensaje. Habría bajado.
—No me importaba. ¿Estás lista?
—Lo estoy. —Cerró la puerta detrás de ella—. Vámonos.
La tomé del brazo mientras bajábamos los escalones. 
—¿Son pendientes nuevos? Nunca te los había visto puestos.
Se detuvo a mitad de la escalera y me miró, con expresión preocupada. 
—No estaba segura de si debía ponérmelos. Fueron un regalo de cumpleaños de Neil. Pero literalmente no tengo joyas que no sean de él, y quería estar bonita esta noche.
—No necesitas diamantes para ser la mujer más bella de la sala. 
Volvió a sonreír. 
—Gracias. ¿Quieres que me los quite?
—No. —Lo que yo quería era ser el que pudiera hacerle ese tipo de regalo. Ni siquiera había pensado en llevarle flores—. Está bien.
—¿Sabes qué? Dame un minuto. Quiero quitármelos. 
Sacudí la cabeza. 
—No tienes que hacerlo por mí.
—Es por mí. —Me besó en la mejilla, subió las escaleras y desapareció en el apartamento. Cuando volvió a salir por la puerta, los pendientes ya no estaban—. Ya está. Me siento mejor sin ellos.
Volvimos a bajar las escaleras. 
—¿Viene Xander con nosotros? —preguntó ella, divisando su todoterreno en la entrada.
—No, acabo de cambiar la camioneta por su auto esta noche, es más bonito. —Abrí la puerta del pasajero para ella.                
—Austin, no tenías que molestarte.
—Sin problemas —dije, mirando sus piernas mientras subía al auto. 
Pero había problemas.
Mientras conducía hacia el puerto, no podía dejar de pensar en que nunca tendría la oportunidad de hacerle un regalo de cumpleaños, verla desenvolver algo que yo había elegido para ella y verla con ello puesto.
Cuando entramos en el restaurante, le puse la mano en la espalda y me di cuenta de que nunca volvería a salir con ella un sábado por la noche, a sentarme frente a ella en una mesa junto a la ventana, a ver cómo la luz del sol poniente se reflejaba en su cabello, en sus ojos, en su piel.
Nunca llegaría a verla prepararse de antemano, subirse la cremallera del vestido, abrocharse el collar, captar el aroma de su perfume en una habitación que compartimos.
Después no podía llevármela a casa, pagar a la niñera, ver cómo estaban los niños, bajarle la cremallera del vestido y llevármela a la cama, donde tendríamos que hacer silencio para que los gemelos no nos escucharan, pero susurraríamos y nos reiríamos de las veces que habíamos sido ruidosos y salvajes. Yo le decía guarradas en voz baja. Ella se tapaba la cara con la almohada mientras yo la hacía correrse con la lengua. Intentaba no ser tan brusco que la cama chocara contra la pared.
Lo suficientemente áspero como para dejar una marca.
Me encantaba verlas en ella y, cuando me las pedía, me parecía un regalo. Pero estaba a punto de perderlo todo.
—Hola. ¿Estás bien?
Me di cuenta de que había perdido el conocimiento. 
—Sí.
Dejó el tenedor y tomó su copa de vino. 
—Estás un poco fuera de sí esta noche.
—Lo siento. Acaba de entrar un cliente y me he distraído pensando en el trabajo —mentí—. Tenemos mucho trabajo la semana que viene, y estoy intentando terminar la tapa del bar de Xander, y Quentin ha vuelto a llamar preguntando por una mesa para su galería. Quiero decir que sí, pero necesito más horas al día.
—Desearía que hablaras con tu padre —dijo.
Tomé mi whisky y bebí un sorbo. 
—Deseo muchas cosas.
***
Pasamos nuestra última noche juntos en mi habitación y, en cierto modo, parecía lo contrario de nuestra primera noche juntos en la suya. La química era igual de ardiente, la acumulación igual de intensa, la liberación igual de satisfactoria, pero en lugar de las bromas juguetonas, había silencio. Donde el ambiente había sido ligero, se sentía pesado. Si el fin de semana anterior habíamos tenido la sensación de que las cosas acababan de empezar entre nosotros, la noche anterior tenía el peso ineludible de un final.
Después, mientras estábamos abrazados, ninguno de los dos habló. Lo cual era normal para mí, pero el silencio inusual de Veronica era desconcertante. Me pregunté en qué estaría pensando, pero no se lo pregunté. Me devané los sesos tratando de encontrar una forma de continuar, pero no encontré nada. Ojalá tuviera las palabras -y el valor- para decirle lo que sentía, pero no las tenía.
Y tal vez hubiera sido un error de todos modos. ¿De qué le serviría escuchar que no quería perderla, que esta semana había sido para mí algo más que sexo, que me hacía sentir cosas que no quería sentir, que no podía explicar y que no tenía ni idea de qué hacer?
Sabía exactamente lo que diría.
¿Qué cosas, Austin? ¿Qué sientes?
Así que la abracé una noche más y guardé silencio.
***
—¡Papá! —Los gemelos salieron corriendo del avión y me rodearon con sus brazos.
—¡Eh! —Se me cerró la garganta mientras les devolvía el abrazo, y mis ojos se empañaron un poco—. Los he echado de menos.
—Nosotros también te echamos de menos. —Owen estaba más moreno y llevaba una camiseta que nunca había visto que decía California Dreamin' con palmeras y una tabla de surf.
—¿Dónde está Veronica? —preguntó Adelaide. Su cabello parecía aún más claro, decolorado por el sol, y tenía pecas en el puente de la nariz.
—Está en casa haciendo la cena. —Esta vez no se había ofrecido a acompañarme.
—Espero que sean tacos —dijo Adelaide un poco cautelosa—. Es lo que más me gusta que haga. 
—En realidad, mientras no estabas, aprendió a cocinar más cosas. De hecho, encontró una olla de cocción lenta en el sótano que olvidé que tenía, y nos está haciendo sándwiches de pollo a la barbacoa con azúcar moreno.
—Le dijimos que la barbacoa era tu favorita —dijo Owen—. Eso es probablemente por qué ella está haciendo.
Probablemente lo era, lo que no ayudaba.
Cambié de tema. 
—¿Así que lo pasaron bien en su viaje?
—¡Sí! Tomé clases de surf —dijo Owen con orgullo mientras nos dirigíamos a recoger el equipaje.
—Yo también —dijo Adelaide—. Y fuimos de excursión, y dormimos en una tienda de campaña, y nos leyeron nuestras fortunas!
—¿Lo hicieron?
—Sí. Mi fortuna es muy buena. Voy a ser rica y famosa.
—Ella no dijo eso, sólo dijo que ibas a salir en la tele —argumentó Owen—. Podrías ser, como, una persona del tiempo o algo aburrido como eso.
—¿Y qué te ha dicho? —Le di un codazo suave a mi hijo.
—Voy a viajar por el mundo —anunció—. Quizá como piloto. 
—Está bien, puedes llevarme en mi avión —dijo Adelaide.
Sonreí. 
—Estoy tan feliz de tenerlos de vuelta.
Quizá con los gemelos de nuevo en casa, estaría tan distraído con cosas de papá que ni siquiera tendría tiempo de echar de menos a Veronica.
Al menos, eso es lo que esperaba.
Cuando volvimos, estaba allí en la cocina, lista con enormes sonrisas y abrazos para los niños. 
—¡Vaya! ¡Estoy celosa de vuestros bronceados! Lávense las manos, luego vengan a sentarse a la mesa y contármelo todo. He escuchado que han hecho gala de su baile de claqué mientras estaban allí.
Pero apenas miró en mi dirección. Había sido así todo el día.
Esta mañana se ha levantado temprano y me ha dejado solo y decepcionado. Cuando bajé a hacer café, no estaba por ninguna parte, pero unos veinte minutos más tarde, trotó por el camino de entrada y comenzó a estirarse en el patio.
Pensé en salir, asegurarme de que estuviéramos bien -no era propio de ella que me fantasmeara en la cama-, pero luego pensé que probablemente necesitaba su espacio. Le preguntaría cómo estaba cuando viniera a tomar café.
Pero no había entrado. En lugar de eso, había subido directamente a su apartamento.
Después de devolverle el auto a Xander y recuperar mi camioneta, me dirigí al garaje para trabajar. Finalmente apareció en la puerta del garaje, con un aspecto tan dulce y bonito que me dolían los brazos de abrazarla.
—Pregunta —dijo—. He encontrado una olla de cocción lenta en el sótano. ¿Puedo usarla para hacer la cena esta noche?
—Por supuesto. Puedes usar lo que quieras. Lo que es mío es tuyo.
—De acuerdo. De acuerdo. Gracias. Tendré la cena lista para cuando llegues del aeropuerto. —Me había sonreído antes de volver a casa, pero parecía extrañamente impersonal. Como si lo que había pasado entre nosotros no significara nada para ella.
Ahora la veía moverse por la cocina, mucho más segura de sí misma que antes, amontonando pollo asado en panecillos de panadería, sirviendo ensalada de col en los platos, riendo y hablando con los niños, iluminándolos con toda su luz.
¡Y yo estaba celoso de mis propios malditos hijos!
Enfadado conmigo mismo, subí sus maletas a sus habitaciones, volqué toda su ropa sucia en sus cestos, guardé sus zapatos en sus armarios y sus cepillos de dientes en el cuarto de baño. Luego me miré en el espejo, consternada al ver aquellas dos líneas entre mis cejas.
Intenté relajar los músculos de la frente, pero las arrugas se negaban a desaparecer. 
—¡Papá! —Adelaide llamó por las escaleras—. ¡La cena!
—Ya voy. —Pero antes de bajar, entré en mi dormitorio y me apresuré a acercarme a la cama.
Tomé la almohada que había usado. La acerqué a mi cara e inhalé.
No estaba, ni mucho menos, fuera de mi sistema.
***
Siguió así toda la semana.
El lunes, ella y los niños volvieron a su rutina: campamento, tareas, actividades, tiempo libre. Yo los veía ir y venir, me enteraba de todas sus aventuras juntos cuando acostaba a los niños por la noche, sufría en silencio durante las comidas en las que los tres hablaban y reían.
Nunca estábamos solos. No estaba seguro de si me evitaba a propósito o qué, pero de alguna manera ella y yo nunca estábamos en casa cuando los niños no estaban. No entraba en el garaje para charlar. Si se cruzaba conmigo en la entrada o en el pasillo y los niños no estaban a la vista, no me miraba a los ojos y, desde luego, no se acercaba lo suficiente como para rozarme la manga al pasar. Nunca volví a verla con mis camisas o mi gorra.
Ella parecía estar bien sin mí, y yo estaba perdiendo la cabeza.
El viernes por la noche salió con esa maldita minifalda roja. Estuve toda la noche como un estúpido marido celoso o un padre nervioso, pendiente de sus faros por la ventana delantera. Cuando por fin los vi, hacia las once de la noche, tomé rápidamente mi cerveza y salí corriendo a sentarme junto a la hoguera, como si hubiera estado allí relajándome toda la noche.
Subió por el camino de entrada y se dirigió a las escaleras del garaje sin verme. 
—Hola —la llamé.
Sobresaltada, me miró. 
—¡Oh! Hola. No te había visto allí. 
—¿Te divertiste?
—Sí.
—¿Con quién estabas? —Pregunté, sabiendo que no era asunto mío. 
—Ari.
Me invadió el alivio. 
—¿A dónde fueron?
—A un bar de vinos llamado Lush.
—Nunca he estado allí.
—Es bonito. Deberías ir alguna vez. —Miró hacia su apartamento, como si no pudiera esperar a alejarse de mí.
—¿Fueron sólo ustedes dos?
—Sí.
—¿Viste a alguien que conocías? —¿Como el maldito Daniel? Todavía no había olvidado al tipo con el que había bailado en The Broken Spoke.
—Algunas personas. Bubba y Willene Fleck. Tu tía Faye y un amigo. Y Ari me presentó a algunas personas.
¿Hombres o mujeres? quise preguntar, pero sabía que no podía. Mi mirada se paseó por sus ondas rubias, aquellos labios escarlata, las largas piernas bajo aquella faldita roja. Agarré con fuerza la botella de cerveza. La necesidad de tocarla era casi insoportable.
Di algo, idiota. No dejes que se vaya.
Pero no se me ocurrió nada y, tras un momento de grillos cantando en la oscuridad, me dio las buenas noches y subió a su apartamento.
Observé cómo se encendía la luz y la vi acercarse a la ventana. Se quedó un momento mirándome. Le di un largo trago a mi cerveza. Luego bajó la persiana y desapareció tras ella.
Me dieron ganas de estrellar la botella contra el cemento.
Me levanté y entré en casa, enfadado conmigo mismo, con ella, con el mundo. Me fui a la cama enfadado, negándome a mirar siquiera su lado de la cama. Había cambiado las sábanas pero no la funda de su almohada, pero esta noche no la olí. Tampoco me masturbé, cosa que había hecho varias veces esta semana, las más furiosas pajas de autoservicio imaginables.
El sábado por la mañana, lo primero que hice fue meter la funda de almohada en la lavadora, como si eso fuera a castigarla.
Quería castigarme por haberme acercado a ella.
¿Por qué no había sabido mejor?
 
Veintidós
Veronica
Llevaba toda la semana triste e intentando no demostrarlo.
Cada día que pasaba, Austin y yo intercambiábamos menos palabras, hasta que apenas nos saludábamos con la cabeza cuando nos cruzábamos. Me había acostumbrado a cuando estábamos los dos solos -él había sido tan abierto y cálido- y odiaba el extraño silencio. Trabajaba muchas horas y parecía pasar más tiempo en el garaje que antes.
Un día de esta semana, mientras él estaba trabajando, entré para sentirme cerca de él y vi una mesa de comedor impresionante. Cerrando los ojos, pasé los dedos por la superficie, deleitándome al saber que sus manos también habían estado en esta madera. Ansiaba que esas manos volvieran a tocarme.
El viernes por la tarde, dejé de fingir que todo iba bien y llamé a Morgan. 
—Ayuda —le dije—. Hice algo malo.
—¿Qué ha pasado, cariño? —Sólo el sonido de su voz hizo que las lágrimas se derramaran de mis ojos. 
—Me contagié los sentimientos, eso es lo que pasó. 
—¿Con tu jefe? ¿El manitas?
—Sí.
—¡Dijiste que sólo era sexo! Temporal y casual.
—Eso es lo que se suponía que era. —Agarrando la caja de pañuelos, me hundí en el sofá—. Pero mi estúpido corazón se involucró y se escapó con el plan.
—¿Estás segura de que no es sólo una cosa de rebote? ¿Como una reacción a estar con alguien tan opuesto a Neil?
—Pensé eso, al principio. Se me ocurrieron todo tipo de razones lógicas por las que parecía tener ese efecto en mí. —Me soné la nariz—. Pero todo eran excusas. La verdad es que creo que me estoy enamorando de él.
—Quizá deberías dejarlo y volver a Nueva York ahora, antes de que te metas más en líos —sugirió.
—No puedo dejarlos. Me necesitan. 
Ella suspiró. 
—¿Cómo se siente?
—Realmente no lo sé. No me habla. 
—¿Puedes preguntarle?
—¡No! —Me estremecí—. No. No puedo.
—Entonces intenta ser fuerte, Roni. Y no dejes que te engañe para tener sexo mientras nadie está mirando. Te mereces algo de verdad.
—Gracias. —Tomé un pañuelo nuevo y volví a sonarme la nariz.
—Deberías salir por ahí. ¿Tienes algún amigo allí aparte de su familia?
—Sí. Tengo una amiga, Ari, y ella está tratando de arrastrarme a un bar de vinos esta noche.
—¡Ve! Vístete y ponte tu lápiz labial rojo favorito y pasa una noche de chicas. Olvídate de los hombres.
Sonreí débilmente. 
—Lo intentaré.
Y lo había intentado: llevaba algo con lo que me sentía bien, me rizaba el cabello, me pintaba los labios de rojo cereza y Ari era buena haciéndome reír.
Pero Austin estuvo en mi mente todo el tiempo.
Era obvio que había estado esperando a que llegara a casa, y pude escuchar los celos en su voz cuando me preguntó por mi noche. ¡Idiota! quise gritarle. No quiero a nadie más que a ti! Incluso pensé que podría aparecer en mi puerta como la primera vez, descamisado y enfadado, incapaz de mantenerse alejado.
Obviamente, las cosas habían cambiado. Ahora era capaz de resistirse a mí. Él no sentía lo que yo sentía. Y tenía que dejar de esperar que lo hiciera.
***
El sábado por la tarde, recibí un mensaje de Ari. 
Broken Spoke esta noche. Te recojo a las nueve. 
No sé si me apetece.
No te he preguntado si te apetecía, sólo te he dicho a qué hora estaré allí.
Me permití una pequeña sonrisa. Ari era buena para mí. Y quizá un poco de música y baile también me vendrían bien. Los niños dormían esta noche en casa de George, así que no me necesitarían hasta que llegaran a casa mañana por la tarde.
Bien. Estaré lista.
Dejé el teléfono a un lado y volví a acurrucarme en la cama. No era propio de mí dormir la siesta, pero simplemente no tenía energía para hacer otra cosa. Xander se había llevado a Austin, George y los niños al barco esta tarde, y me habían pedido que los acompañara, pero me había negado. Ya era bastante duro ver a Austin completamente vestido en la mesa del desayuno y la cena todos los días; verlo sin camiseta no iba a ayudarme a dejar de pensar en él. Se me cerró la garganta y las lágrimas que había estado conteniendo todo el día insistieron en salir.
Me permití llorar y sollocé contra la almohada. Cuando pasó la oleada de tristeza, me levanté, me acerqué a la cómoda y saqué las dos camisas que le había robado. Luego tomé su gorra de un gancho de la pared.
Sabiendo que la casa estaba vacía, me dirigí al dormitorio de Austin y coloqué los objetos sobre la cama.
Volví a llorar cuando llegué a casa.
***
—Oh, Dios —le dije a Ari por encima del aullido de la guitarra. Estábamos en la barra, esperando las bebidas.
—¿Qué?
—Austin y Xander acaban de entrar.
Miró por encima del hombro hacia la puerta. 
—¡No mires! —Dije, horrorizada.
—Lo siento. —Se quedó mirando al frente—. Pero nos han visto. Y a juzgar por la cara de Austin, no está contento.
—Señoritas. —Xander se acercó y nos dio una palmada en los hombros—. ¿Cómo estamos esta noche?
—Bien —respondió Ari.
No dije nada. Pero en el espejo sobre la barra, pude ver el cabello oscuro de Austin justo detrás de mí. Sus anchos hombros. Su expresión de enfado. El camarero nos puso dos cervezas delante.
—¿Podemos hacer esta ronda? —preguntó Xander. 
—En realidad, alguien ya se ofreció —dijo Ari.
El brazo de Austin salió disparado tan rápido y golpeó su tarjeta de crédito contra la barra, que fue un borrón. 
—Lo estoy pagando.
Por alguna razón, me molestó mucho. Volví a mirarlo, con los ojos entrecerrados. 
—Vaya, gracias. 
—Dos más —ordenó por encima del hombro de Xander.
Ari suspiró.
—¿Pedimos mesa? —preguntó Xander, mirando a su alrededor—. Podría ser difícil. Hay mucha gente aquí. 
—En realidad les prometimos a esos tipos de ahí que volveríamos en un minuto —dije, deslizándome lejos de la barra. Intenté que mi cuerpo no tocara el de Austin, pero había tanta gente que mi culo rozó su entrepierna.
Me pareció escucharlo gruñir.
—Vamos, Ari. —La agarré del brazo y tiré de ella hacia la mesa de tipos que me importaban un bledo. Pero si Austin quería algo por lo que estar celoso, podía montar un espectáculo. Llevaba toda la semana fingiendo que todo iba bien.
Así que me senté demasiado cerca de un tipo pelirrojo cuyo nombre olvidé enseguida. Me reí demasiado con sus chistes. Sonreí mucho en su dirección. Esperaba que Austin estuviera mirando.
Cuando terminé mi cerveza, me excusé para ir al baño. Ari se ofreció a acompañarme, pero le aseguré que estaba bien. Siguiendo las señales, me dirigí al pasillo del fondo y estaba a punto de entrar en el baño cuando alguien me agarró del brazo.
—Hey.
Me giré, totalmente desprevenida al ver a Austin allí con el ceño fruncido. 
—¿Te importa? —Me sacudí el brazo libre—. Voy al baño.
—Esperaré. —Cruzó los brazos sobre el pecho. 
—¿Por qué?
—No deberías estar sola en este lugar.
—¿Por eso estás esperando?
—Sí.
—No te molestes. Ya te lo dije una vez, no necesito que me rescates. —Me aparté de él y fui a empujar la puerta del baño para abrirla, pero me encontré con que me arrastraban por la puerta trasera y me llevaban por el lateral del local, exactamente donde habíamos estado hace dos semanas—. Austin, ¿qué demonios?
No contestó. En lugar de eso, me enjauló contra el lateral del viejo granero y aplastó sus labios contra los míos.
Quería resistirme, de verdad. Pero no podía. Llevaba toda la semana deseando este beso, esta cercanía con él. Mis brazos rodearon su cuello instintivamente. Mi boca se abrió de par en par. Mis defensas cayeron.
Se cortó, respirando con dificultad, sus labios se cernían sobre los míos. 
—Me devolviste mis cosas. 
—No era mío para quedármelo.
Su boca reclamó la mía de nuevo, su lengua caliente y posesiva, exigiendo mi respuesta. Me entregué a él, poniéndome de puntillas, apretando mi pecho contra el suyo, con ruidos de frustración saliendo de mi garganta. ¿Qué era aquello?
—Los niños se han ido esta noche. —Su voz era grave y urgente—. Ven a casa conmigo.
Oh Dios, yo quería. Lo deseaba. ¿Pero entonces qué? ¿Íbamos a andar a escondidas, saltando a la cama cuando los niños estaban fuera de casa? ¿Intercambiando mensajes de texto calientes? ¿Robándonos besos cuando nadie estaba mirando?
Eso no iba a funcionar. No podía proteger mi corazón de ese modo. Pero su beso estaba agotando todas mis defensas.
Necesitaba aire. Necesitaba sentido común. Necesitaba espacio entre nosotros. Colocando mis manos en sus pectorales, lo empujé hacia atrás. 
—Espera. Espera. No puedo hacer esto. Apenas hemos hablado en toda la semana.
—Porque me ignoraste. Actuaste como si nada importara. 
—Soy una buena actriz.
—¿Pero por qué?
—¡Me estoy protegiendo, Austin!
Su mandíbula se apretó. 
—No necesitas protegerte de mí.
—No lo entiendes —le dije, luchando contra las lágrimas—. No puedo enamorarme de ti. 
Eso pareció calar. 
—¿Enamorarte?
—Sí. En realidad, ¿sabes qué? El problema no es que no pueda enamorarme de ti, es que podría. Y si seguimos así, me temo que eso es lo que va a pasar. 
Tragó saliva. 
—No quiero que tengas miedo.
—Sé que no. Pero tienes que confiar en que estoy haciendo lo correcto para los dos. —Respiré hondo, intentando mantener la calma.
—Dijiste que no buscabas una relación. —Lo dijo suavemente, sin mordisco acusador.
—No lo hacía, Austin. Pero las cosas entre nosotros se pusieron intensas, y yo… —Sacudí la cabeza—. Mira, siento haberte devuelto la ropa así. Fue infantil.
Exhaló, con los hombros caídos. 
—Siento haberme puesto celoso y haber actuado como si me pertenecieras. Yo sé que no.
—Creo... creo que nuestro momento fue malo, ¿sabes? —Me esforcé por sonreír. Ser valiente—. Tal vez si nos hubiéramos conocido en otro momento, en otro lugar, podríamos haber sido algo más. Pero tal y como están las cosas, no estaba destinado a ser.
Asintió lentamente.
—No cambiaría el tiempo que pasamos juntos por nada, Austin. Fuiste tan bueno para mí. Ni siquiera lo sabes. —Sentí que se me llenaban los ojos de lágrimas—. Pero creo que alejarse ahora es lo mejor. 
—Será duro —dijo en voz baja.
—Lo sé. —Un nudo intentaba formarse en mi garganta—. Pero me iré pronto y tu vida podrá volver a la normalidad. La mía también.
Abrió la boca y pensé que tal vez discutiría conmigo -yo quería que discutiera conmigo-, pero no lo hizo. Me besó en la frente, me tomó de la mano y me llevó dentro.
—Necesito un minuto —dije en la puerta del baño de señoras—. No tienes que esperarme. 
Luego entré en el baño, me encerré en una cabina y lloré.
Cuando salí, se había ido.
Veintitrés
Austin
Parado a un lado de la pista de baile, la vi salir del baño y me aseguré de que volviera a su mesa. Luego me quedé cerca como un centinela, asegurándome de que nadie pusiera un dedo sobre ella o Ari.
Xander me dijo que estaba siendo estúpido, luego dejó de hablarme por completo y se fue a buscar a alguien con quien ligar.
Me quedé donde estaba hasta que Veronica y Ari se marcharon, entonces las seguí sigilosamente hasta fuera, asegurándome de que llegaban bien a su auto. Sólo cuando las vi alejarse volví a entrar y pedí una cerveza.
Xander me encontró en el bar. 
—Amigo —dijo—. Eso fue lo más obvio que he visto. Seguro que te vieron siguiéndolas. 
—No me importa —dije tercamente.
—No lo entiendo, joder.
Levanté la botella. 
—No lo harías. 
—¿Por qué no vas por ella?
—No puedo.
—Porque...
—Porque tiene miedo de que si seguimos jugando, acabe herida cuando tenga que irse. 
—¿Y tiene que irse?
—Ella tiene que irse. Quiere irse. Esta no es su casa. 
Xander ladeó la cabeza. 
—¿Estás seguro?
***
La semana siguiente fue mejor... y peor.
Mejor porque Veronica no me ignoraba, yo hacía un esfuerzo por incluirme en las conversaciones, y si por casualidad nos encontrábamos solos en una habitación, no corríamos en otra dirección.
Pero era una tortura no poder tocarla. Cada vez que se acercaba a mí, luchaba contra el impulso de tomarla en mis brazos.
Mejor, porque el martes por la noche, ella y los niños salieron al garaje y me invitaron a ver una película con ellos, y en lugar de quedarme allí solo, dije que sí y me uní a ellos.
Peor porque podía escuchar su risa, pero no podía rodearla con el brazo en la oscuridad. Mejor porque el jueves era el cumpleaños de mi padre, y fuimos todos a cenar a The Pier. Más de una vez la vi mirar hacia la mesa junto a la ventana que habíamos compartido.
Peor porque yo hacía lo mismo y deseaba volver a pasar aquella noche a solas con ella.
Mejor, porque el viernes por la noche salió con Ari, y esta vez me obligué a decirle que se lo pasara bien y se fuera pronto a la cama. La ventana de mi habitación estaba abierta, y me sentí aliviado cuando la escuché llegar a casa sobre las diez y subir las escaleras hasta su apartamento.
Peor porque quería desesperadamente ir a llamar a su puerta y darle un beso de buenas noches, pero no podía.
Mejor porque el sábado por la mañana era su 5K, y yo los acompañé, me apunté a última hora y los esperé en la meta fingiendo estar dormido. Los cuatro lo pasamos muy bien juntos. Esa noche pensé que volvería a ir a The Broken Spoke con Ari, pero no fue así, sino que prefirió pasar la noche en el patio conmigo, mi padre, Xander y los niños, asando malvaviscos en la parrilla, bebiendo cerveza y viendo a los gemelos y a otros diablillos del vecindario bailar con bengalas.
Peor porque quería apartarla donde nadie pudiera verla y ponerle un chupetón en el cuello, para seguir sintiendo que era mía.
Lo deseaba tanto que cuando nos encontramos solos, perdí el control.
Acababa de salir del baño de la cocina -la había visto entrar en la casa y la seguí un minuto después- y en cuanto se abrió la puerta, entré a toda velocidad y la cerré tras de mí.
—Austin, ¿qué...?
Pero no la dejé terminar la pregunta. La tomé bruscamente en mis brazos y puse mi boca sobre la suya, besándola fuerte y profundamente. Se resistió durante menos de dos segundos y luego cedió. Sus manos patinaron sobre mi espalda y bajaron por mi trasero, atrayéndome contra ella. Deslicé una mano por su cabello, la utilicé para inclinar su cabeza hacia un lado y llevé mi boca hasta su garganta.
—Basta —suplicó—. No más.
A regañadientes, aparté la boca de su piel y apoyé la frente contra la suya, respirando con dificultad.
—No puedes seguir haciendo esto —dijo—. No es justo. 
—Lo sé.
Colocando sus manos sobre mis hombros, me apartó. 
—Debería irme. 
Asentí. 
—Sal tú primero. Yo esperaré un minuto.
Ella negó con la cabeza, sus ojos azules brillaban con lágrimas. 
—No, quiero decir irme de tu casa. Vivir aquí lo está haciendo muy difícil.
—¡No! —Me mataba pensar que se iría—. No te vayas, Roni. Los niños estarían devastados. Te adoran.
—Yo también los adoro. No quiero irme. 
—Entonces quédate. No lo volveré a hacer. Te lo prometo.
Se puso la mano en el estómago y respiró hondo. 
—De acuerdo. Yo saldré primero.
La vi marcharse y volví a cerrar la puerta. Luego me miré en el espejo del lavabo, furioso por haberla disgustado.
¿Qué carajo me pasaba?
***
El domingo por la mañana fuimos a desayunar a Moe's. Después de darles a los niños un puñado de monedas de 25 centavos, lo único que pude hacer fue mirar fijamente al otro lado de la mesa a la mujer cuya existencia desconocía hace dos meses, pero cuya partida en dos semanas me estaba destrozando. ¿Y si no volvía a verla?
Ari vino y sirvió café, y las dos mujeres charlaron un momento. Cuando Ari se dio la vuelta para irse, Veronica la tomé del brazo. 
—Oye, ¿puedes traer leche de almendras?
—Por supuesto. —Ari me sonrió—. Siento haberlo olvidado. Vuelvo enseguida.
Cuando volvimos a quedarnos a solas, Veronica me sonrió vacilante. 
—Así que conseguí el trabajo —dijo. 
—¿El trabajo?
—El puesto de ayudante de coreógrafo. —Se llevó la taza de café a los labios. 
—Oh. —Mi corazón se hundió—. Eso es bueno.
—Sí. Me estaba poniendo nerviosa.
—¿Y tienes dónde vivir? —Mis ojos se clavaron en el principio del moretón que le había dejado anoche en el cuello. Esta mañana llevaba el cabello suelto, lo que lo ocultaba bastante bien, pero yo sabía dónde mirar. Sabía tantas cosas sobre su cuerpo.
—Creo que sí. Morgan me ha puesto en contacto con alguien que quiere subarrendar su estudio en Little Italy. Sólo tengo que confirmar lo que voy a ganar antes de decir que sí. Entonces reservaré mi billete. —Dejó la taza en la mesa.
—Probablemente estés emocionada por volver a Nueva York.
—Sí. —Bajó los ojos—. Aunque echaré de menos estar aquí. Será difícil marcharse. En cierto modo, me gustaría tener una razón para quedarme.
Tal vez fueron sus palabras las que me hicieron hacer lo que hice a continuación. O tal vez fue la marca de lápiz labial rojo en su taza de café blanca.
***
Esa misma tarde llevé a los niños a ver a mi padre. Mientras ellos correteaban por su jardín, que aún conservaba el parque infantil que les habíamos construido cuando eran pequeños, nosotros nos sentamos en su patio a la sombra de una sombrilla.
—¿Dónde está Veronica? —preguntó.
—Está en casa. Tenía cosas que hacer. —La verdad era que no le había pedido que viniera. 
—Chico, eso fue suerte, encontrarla. ¿Verdad? —Mi padre se rió—. Alguien así no llama a tu puerta todos los días. 
—Eso es verdad.
—Lástima que tenga que irse —reflexionó—. Los niños están locos por ella.
—He estado pensando en eso. —Me incliné hacia delante en mi silla, con los codos sobre las rodillas—. Estaba pensando en pedirle que se quedara.
—¿Oh?
—Sí. Estaba pensando que podría ser bueno tenerla cerca este otoño, y-y más allá. Para el cuidado de los niños, mientras yo trabajo.
—¿No estarán los niños en el colegio?
—Lo harán, pero se están haciendo mayores y necesitarán ayuda con los deberes y para ir a las actividades. Puede que yo esté demasiado ocupado para ocuparme de todo.
—¿Y eso por qué?
—Hay algo de lo que me gustaría hablarte. —Tomé aire—. Me gustaría reducir en Dos Buckleys y entrar en el negocio por mí mismo. 
—¿Ah, sí? —Se frotó la barbilla—. ¿Haciendo esas mesas? Anoche estuve viendo tu trabajo en el garaje. Es precioso. Tienes un don.
—Gracias. —Me sentí orgulloso de que a mi padre le gustara mi trabajo—. Puedo hacer muchas cosas. Pero sí, hay mucho interés en las mesas. Tengo pedidos que me gustaría hacer. Sólo necesito tiempo para hacerlo.
Mi padre apartó la mirada de mí y la dirigió hacia los gemelos, que se perseguían por el parque. Cuando Owen atrapó a su hermana, la placó y la tiró al suelo. Rápidamente le dio la vuelta y se sentó encima de él.
Mi padre se rió. 
—Parece que tú y Xander están ahí afuera.
—No necesitaría dejar Two Buckleys por completo —le dije, impaciente por que comentara lo que acababa de decir—. Todavía podría ayudarte.
Siguió observando a los niños, con una sonrisa nostálgica en la cara. 
—No pude hacer esto mucho cuando ustedes eran pequeños, sólo verlos correr y divertirse. Es bonito. Y salir en el barco la semana pasada también estuvo bien.
Me removí en la silla y me froté las rodillas con las manos.
—Por supuesto, no pudiste hacer mucho de eso una vez que tu madre se fue. Siempre tenías que trabajar. Luego, cuando Harry murió, te pusiste en su lugar. Nos mantuviste en el negocio.
—Cierto. Pero tal vez ahora, podría ir a tiempo parcial. Tal vez trabajar para Two Buckleys por las mañanas, y luego trabajar por mi cuenta por las tardes. ¿Qué te parece? ¿Estaría bien?
No contestó de inmediato. Luego se limitó a decir—: No.
Cerré los ojos y me recosté en la silla. 
—De acuerdo. Olvida que pregunté. 
—Tienes que ir a tiempo completo por ti mismo.
—¿Eh?
—Sé que Two Buckleys no es tu sueño. ¿Sabes qué? Ya ni siquiera es mi sueño. —Señaló a los niños, que ahora se estaban apartando a codazos para bajar primero por el tobogán—. Eso lo es. Estar con mis nietos. Ir a pescar con mis amigos. Dormir un poco. Dormir la siesta. Creo que eso me gustaría.
Lo miré fijamente. 
—¿Lo dices en serio?
—Lo digo en serio. Two Buckleys ha proporcionado una buena vida para tres generaciones, pero creo que tal vez es hora de dejarlo ir. La historia es importante, pero también lo es el futuro. —Me miró—. A veces, el cambio es bueno.
Mi pulso había empezado a acelerarse. 
—Entonces, ¿qué pasará con el negocio?
—Bueno, lo guardaremos hasta que estés seguro de que esto de los muebles despega, y luego lo venderemos. Me quedaré una parte para vivir e invertiremos el resto en tu negocio. —Me sostuvo la mirada—. Has invertido mucho en mí a lo largo de los años. Ya es hora de que inviertas en ti.
—Gracias, papá. —Apenas pude pronunciar las palabras, sentía la garganta y el pecho como si alguien estuviera parado sobre ellos.
Volvió a mirar a los niños. 
—¿Y qué pasa con Veronica?
El corazón me dio un vuelco con sólo escuchar su nombre. 
—Voy a preguntarle si se queda como niñera de los niños.
Mi padre asintió lentamente. 
—¿Y lo hará?
—Eso espero. —A decir verdad, estaba nervioso—. Pero tendría que renunciar a un trabajo genial que le acaban de ofrecer en Nueva York.
—Bueno, entonces, supongo que tendrás que hacerle una oferta mejor. 
—Claro —dije, empezando a sudar—. Una oferta mejor.
 
Veinticuatro
Veronica
—Dos semanas más —me quejé a Morgan por teléfono después de llegar de Moe's—. Sinceramente, no estoy segura de que vaya a lograrlo.
—¿Tan malo es?
—Es que es difícil. —Me senté a los pies de la cama y me tumbé boca arriba—. ¿Cómo superas a alguien cuando tienes que verlo todos los días? ¿Y prácticamente viven juntos? ¿Y te sientes parte de la familia?
—Es curioso, no hablabas así de Neil y los Vanderhoof —dijo—. Y lo veías todos los días, definitivamente vivías con él, y casi tomaste su apellido.
—Nunca me sentí así por Neil. Ni por nadie.
—Nunca te he escuchado hablar así de nadie más. —Ella suspiró—. ¿Es posible que Austin sienta lo mismo que tú pero que esté siendo un hombre cerrado al respecto?
—Sí. Pero no me digas que me enfrente a él por sus sentimientos. Preferiría morir. 
—Pero si tú...
—Quiero que venga a mí, Morgan —dije en voz baja—. Necesito que venga a mí y diga las palabras.
—¿Y si no lo hace?
—Entonces te veré en dos semanas.
***
Esa noche no fui a cenar a la casa. En lugar de eso, fui al supermercado y compré ensalada de pasta ya preparada y una botella de vino, y comí sola frente al televisor.
Estaba terminando mi segunda copa de vino y mi tercer episodio de Ted Lasso cuando escuché que llamaban a la puerta. Puse el mando a distancia en pausa, dejé la copa de vino a un lado y fui a abrir. El corazón me latía deprisa, pero me dije que no me hiciera ilusiones.
Era Austin.
—Hola —dijo, limpiándose las palmas de las manos en los vaqueros—. Estás aquí. 
—Estoy aquí.
—Cuando me mandaste un mensaje diciendo que no ibas a venir a cenar, pensé que tal vez ibas a salir.
—No, sólo... me dolía la cabeza —mentí—. Pero ya estoy bien. 
—¿Puedo pasar?
Me aparté cuando entró, cerrando la puerta tras de sí. 
—Quería decirte algo —dijo.
—¿Qué?
—Hablé con mi padre —dijo, apareciendo un atisbo de sonrisa—. Sobre mis negocios. 
Me quedé boquiabierta. 
—¿Lo hiciste?
—Sí. Y tenías razón. Quiere que haga lo que amo.
—Austin, me alegro mucho por ti. —Le sonreí—. Es una gran noticia.
—Lo es. —Se precipitó hacia mí, poniendo sus manos sobre mis hombros—. Y significa que tienes una razón para quedarte, si quieres.
Lo miré, confusa. 
—¿Eh?
—Necesitaré una niñera que me ayude con los niños incluso después de que vuelvan al colegio. Empezar mi propio negocio me llevará mucho tiempo y energía, y Two Buckleys no puede cerrar sin avisar. Tenemos muchos trabajos en cartera.
—¿Quieres que me quede... como tu niñera?
—Sí. Es perfecto. —Dejó caer las manos y empezó a pasearse de un lado a otro frente al televisor—. Los niños te adoran y eres genial con ellos. Aprendiste la rutina de verano tan rápido que estoy seguro de que la rutina escolar será pan comido. Puedes quedarte aquí en el garaje, lo aislaré y lo acondicionaré para ti. Por supuesto, si quieres buscar otro sitio, también está bien. Yo puedo...
—Espera. —Levanté ambas palmas—. Para un momento. Sólo quiero que quede claro. ¿Me pides que me quede porque quieres que siga siendo tu niñera?
Parecía incómodo. 
—Bueno... sí.
Tomé aire y me obligué a ser valiente. 
—¿Qué pasa con nosotros?
—Bueno, podríamos ser como antes. Quiero decir, no al descubierto, ya que seguirías trabajando para mí, pero es mejor que nada, ¿no?
Cerré los ojos y la decepción me invadió como una lluvia torrencial. 
—Es mejor que nada. Pero no es suficiente.
—¿Qué quieres decir? —Su tono tenía un borde a la misma.
—Quiero decir, amo a los niños y me encanta estar aquí, pero no me interesa quedarme porque necesites una niñera, Austin. —No quería llorar, pero un sollozo se abría paso hasta mi garganta.
—Pero esto es lo que puedo ofrecerte ahora mismo —dijo enfadado—. Y no entiendo por qué no lo aceptas. Dijiste que querías una razón para quedarte. Yo te estoy dando una.
—No quería ser el trofeo de Neil, y no quiero ser tu secreto. —Las lágrimas empezaron a caer. 
—¿Qué quieres? —preguntó.
—¡Quiero ser elegida! —Grité—. Quiero ser suficiente para alguien, sólo para mí. Tal y como soy.
Parecía estupefacto. Su boca se abrió, y una vez más, mi tonto corazón se llenó de esperanza… quizás diría las palabras.
Pero en lugar de eso, dio un paso atrás y levantó las manos. 
—¿Sabes qué? No importa. Ha sido un error. —Me pasó por al lado y salió por la puerta, cerrándola de un portazo.
Salté al escuchar el ruido.
Luego corrí al dormitorio, me tiré boca abajo y sollocé.
 
 
Veinticinco
Austin
Bajé las escaleras con tanta fuerza que pensé que mis botas partirían los escalones por la mitad.
¿Qué demonios? Había hecho exactamente lo que ella quería que hiciera. Había hablado con mi padre, había sido sincero sobre mis sentimientos y le había hecho una buena oferta, tal y como dijo mi padre, para que se quedara en Cherry Tree Harbor y pudiéramos seguir viéndonos.
De acuerdo, quizá no había pensado mucho en cómo se tomaría lo de mantenerlo en secreto, pero ¡maldita sea! Prácticamente había venido directamente de la casa de mi padre a su puerta. No había tenido la oportunidad de pensarlo todo. No es que me avergonzara de ella, sólo necesitaba encontrar la mejor manera de avanzar.
Pero ella me había rechazado, así que eso era todo.
—Joder —refunfuñé mientras cruzaba el patio—. Nunca debí haberla contratado. 
Porque ahora la amaba.
Y no podía despedir a mis malditos sentimientos.
 
***
La semana siguiente fue una auténtica tortura.
Veronica y yo no nos hablábamos. Los niños se resfriaron y estaban cansados e irritables. Xander estaba encima de mí por instalar el bar. A la camioneta se le reventó una rueda. El viernes por la mañana, mi padre se quejó de dolores en el pecho en el trabajo, llamé a una ambulancia y luego lo seguí al hospital en la camioneta. De camino llamé a Xander, y se reunió conmigo allí.
Estábamos sentados en la sala de espera bebiendo vasos de cartón con un café horrible y esperando los resultados de las pruebas cuando llegó Veronica. En cuanto se abrieron las puertas del ascensor, voló hacia nosotros con expresión atormentada. 
—¿Está bien?
—Ahora mismo está bien —dije—. Le están haciendo algunas pruebas. 
—Oh, gracias a Dios. —Se puso una mano en el pecho—. Me entró el pánico. 
—¿Cómo lo sabías? —Le pregunté. 
—Xander me envió un mensaje.
Miré fijamente a mi hermano. 
—No tenías que hacer eso.
—Me alegro de que lo hiciera —dijo Veronica—. ¿Qué puedo hacer? No tengo que recoger a los niños del campamento hasta dentro de un par de horas. ¿Tienen hambre? ¿Les traigo algo de comer?
—No —dije.
—Sí —respondió mi hermano, mirando su taza de café—. Este café apesta. Daría mi brazo derecho por un buen tueste oscuro ahora mismo.
—Lo tienes —dijo—. ¿Austin?
—Estoy bien. —Seguí rumiando mi café de mierda.
Se quedó allí un momento, se dio la vuelta y se dirigió al ascensor. Por el rabillo del ojo, la vi apretar el botón, subir y desaparecer tras las puertas.
Mi pierna empezó a crisparse, esperando a que mi hermano empezara a atacarme. Su silencio me estaba volviendo loca. Finalmente, me derrumbé.
—Sólo dilo —solté. 
—¿Que diga qué?
—Que soy un maldito idiota. Sé que es lo que estás pensando.
—Parece que no necesito decirlo.
—Pues te equivocas. Le pedí que se quedara y me rechazó. 
Me miró. 
—¿Le pediste que se quedara?
—Sí —espeté.
—¿Y ella dijo que no? —La sorpresa de Xander era evidente. 
—Exacto. Así que puedes dejar de ser tan engreído: estabas equivocado. 
—¿Qué dijiste?
—Dije que, como voy a montar mi propio negocio, necesitaría una niñera durante el curso escolar. 
Xander bajó la cabeza. 
—Joder. Claro que lo dijiste.
—Mira, dijo que buscaba una razón para quedarse, le di una y no fue suficiente. —Tomé otro sorbo de la basura aguada de mi taza e hice una mueca de dolor—. Joder. Esto es tan malo.
—Deberías haberle dicho que te trajera algo mejor.
—No quiero pedirle nada, ¿de acuerdo? Ella me rechazó. 
—Ella no te rechazó. Rechazó tu estúpida oferta de trabajo. 
—Me parece bien —dije amargamente.
—No, no lo es. Eres demasiado terco para decir lo que deberías decir para hacerla cambiar de opinión. —Sacudió la cabeza—. Como siempre, te estás interponiendo en tu propio camino para ser feliz. ¿Cuál es la excusa esta vez?
No contesté. En lugar de eso, me levanté y me acerqué a la papelera para tirar el café.
Cuando volví a mi asiento, volvió a ponerse en marcha.
—No digo que sea fácil. No tengo ni idea de lo que es estar enamorado.
—Es una mierda —dije—. ¿Recuerdas cuando me golpearon en la cara con ese batazo de línea que me diste, y mi ojo estaba negro y azul e hinchado y mi mejilla explotó y no podía comer o hablar o dormir o incluso respirar bien?
—Sí.
—Esto es peor. No puedo esperar a que termine. 
—¿Y crees que terminará cuando ella se vaya?
—Será jodidamente mejor. —Pero yo sabía, incluso cuando no podía verla todos los días, que sólo sería más miserable.
En ese momento, Veronica volvió a salir del ascensor, con un portabebidas que llevaba dos cafés grandes en una mano y una bolsa blanca en la otra. Xander y yo nos levantamos cuando ella se acercó.
—Les he traído a los dos tostados oscuros grandes —dijo—. Austin, este etiquetado con la A es tuyo-tiene un poco de leche de almendras. Y en esta bolsa hay un par de sándwiches de huevo. Es todo lo que tenían en la cafetería de abajo.
—Perfecto —dijo Xander, tomando la taza con la X y la bolsa del bocadillo antes de volver a sentarse—. Eres una santa.
Me pasó la otra taza. 
—Gracias —murmuré rígidamente.
—De nada. ¿Me avisarás sobre George?
—Sí.
—De acuerdo. —Se dio la vuelta para marcharse y, de repente, me abrazó—. Todo irá bien —susurró.
Cerré los ojos y la abracé, respirando el dulce aroma de su cabello. Me soltó demasiado pronto y, sin decir nada más, corrió hacia el ascensor y subió. Cuando se cerraron las puertas, vi cómo se enjuagaba los ojos.
Me quedé allí un momento, con el corazón diciéndome que corriera tras ella, pero con los pies negándome a moverme. 
—Sólo tengo una cosa más que decir —dijo Xander.
Me senté a su lado, pensando que iba a insultarme otra vez. 
—Si vas a insultarme, vete a la mierda.
—No iba a insultarte. Sólo iba a recordarte lo que papá diría si estuviera aquí: sólo pasa una vez.
***
Mi padre pasó la noche en observación y le dieron el alta el sábado con un par de medicamentos nuevos e instrucciones de que se lo tomara con calma. Xander y yo nos turnamos para quedarnos con él los días siguientes, y el jueves por la noche, Veronica y los niños vinieron a quedarse con él un rato mientras Xander y yo llevábamos la nueva barra a su bar.
Después de instalarlo, nos quedamos admirando su aspecto. Tenía que admitir que Xander había tenido razón: era perfecto.
—Gracias, hermano. —Me dio una palmada en el hombro—. Es exactamente lo que quería. Te juro que te pagaré por tu tiempo en cuanto pueda.
Me encogí de hombros. 
—No te preocupes. 
Me miró. 
—¿Cómo estás?
—Esta semana ha sido dura —admití. 
—¿Cuándo se va?
—Sábado por la mañana.
—¿Y vas a dejar que se vaya?
—Es su elección —dije, frotándome el cuello rígido.
—Pero para ser justos, ella no está tomando una decisión sabiéndolo todo. No sabe lo que sientes por ella. Tienes que superarlo y decírselo.
Apreté la mandíbula. 
—¿Qué sentido tiene? De todas formas, estas cosas nunca funcionan. ¿Y si se lo digo y se queda y luego se arrepiente? ¿Y si lo deja todo para quedarse aquí conmigo y se da cuenta de que fue un error? ¿Y si sigo jodiendo las cosas y diciendo cosas equivocadas y fallándole?
—Ajá —dijo Xander con complicidad—. Ahí está. 
—¿Ahí está qué?
—La razón para no hacer lo que te haría feliz: el miedo. Sólo que en este caso, también la harías feliz a ella. Y supongo que a los niños también. Pero… —Volvió a golpearme la espalda—. Haz lo que quieras.
***
El viernes por la noche, llevé a los niños a cenar. Pensé en invitar a Veronica, pero no estaba seguro de poder soportar verla al otro lado de la mesa. No nos habíamos dirigido más que unas pocas palabras en toda la semana y, cuando lo hacíamos, era sólo para hablar de los niños o de mi padre. Allí había un mensaje de ella en mi teléfono que ni siquiera me atrevía a leer. Las primeras palabras eran 
No tienes que llevarme...
Probablemente pensó que me estaba haciendo un favor al conseguir otro viaje al aeropuerto. Tal vez lo hacía. No es que estuviera deseando despedirme. O tal vez ella simplemente no quería verme de nuevo. Está bien. Muy bien. Estupendo.
Sólo tiene que irse, me decía a mí mismo. Una vez que estuviera al otro lado del país, trabajaría en superarla.
Durante la cena, los dos niños estaban callados y retraídos. Les había dado unas monedas para que jugaran a la videoconsola, pero ninguno de los dos se había entusiasmado demasiado. Cuando llegamos a casa, las luces del garaje estaban apagadas y me pregunté si Veronica ya se habría ido a dormir. Me la imaginé durmiendo, y el ferviente deseo de abrazarla me golpeó en el pecho.
Nunca volvería a abrazarla. Nunca la besaría. Nunca la tocaría. Nunca sería quien la mantuviera caliente o segura, o la hiciera reír, o pusiera una marca en su piel.
Me di cuenta con tanta fuerza que casi me doblo al subir las escaleras para acostar a los niños. Alguien más iba a hacer todas esas cosas. Veronica era hermosa, dulce y sexy. Y tal vez guardaba su corazón, pero me había dejado entrar, ¿no? Podría dejar entrar a alguien más, y ese alguien más podría lastimarla.
Mi hermano tenía razón, era un puto idiota. En cuanto acostara a los niños, iría a hablar con ella.
Cuando estaba acostando a Owen, vi un peluche nuevo bajo su brazo: una manzana verde con una cara. 
—¿Qué es esto?
—Es de Veronica. Porque se muda a la Gran Manzana. Dijo que esto nos recordará a ella, y si la extrañamos, podemos abrazarla.
—Fue muy amable de su parte.
—Me entristece que se vaya —dijo—. No quiero que se vaya. 
—Yo tampoco, amigo.
—Nos dijo que deseaba no tener que irse —dijo—. ¿Puedes hacer que vuelva?
—Lo intentaré.
En la habitación de Adelaide pasó más de lo mismo, esta vez con lágrimas. 
—Voy a echar tanto de menos a Veronica —dijo, abrazando su manzana, una roja—. Fue tan triste despedirme.
—Bueno, aún no se ha ido. —Le di un golpecito en la nariz—. Tal vez podamos convencerla de que no se vaya. 
—Pero se ha ido. Se ha ido.
Se me paró el corazón. 
—¿Qué?
—Por eso estoy tan triste.
—Su vuelo es mañana —dije, con todo mi cuerpo repentinamente en alerta máxima—. Tenía que llevarla al aeropuerto.
—Esta mañana, dijo que Ari la llevaba. Y que se iba esta noche.
¿Qué carajo?
Salté de la cama de Adelaide y salí corriendo de la habitación. 
—¡Papi! Te olvidaste de darme un beso!
—Joder coño murmuré, a mitad de la escalera. Las subí de dos en dos y volví corriendo a su habitación, le dejé caer un beso en la frente y volví a bajar corriendo los escalones.
Localicé mi teléfono en la encimera de la cocina y leí el texto completo de Veronica.
No tienes que llevarme al aeropuerto. Cambié mi vuelo, y sale tarde esta noche, así que Ari me llevará. Los niños estarán en la cama.
Sólo quiero decir que lamento cómo terminaron las cosas entre nosotros. Nunca tuve la intención de hacer un lío aquí. Sólo quería empezar de nuevo. Pero me divertí tanto contigo y los niños y tu familia que me dejé llevar un poco.
Me sentía como en casa, como un sueño hecho realidad. Pero ahora estoy despierta y sé que no era real. Al menos todos ustedes me mostraron lo que es posible.
Cuídense unos a otros. Nunca te olvidaré. Y siempre me lo preguntaré. 
Te amo, Austin.
—¡Joder! —Rugí—. ¡No!
La llamé. No contestó.
Encontré el número de Ari y marqué. No contestó. Le envié un mensaje a Veronica.
Por favor, no te vayas. Tengo que hablar contigo.
Conteniendo la respiración, esperé su respuesta. Y nada. 
—¡Maldita sea!
Llamé a Xander. 
—Hola —le dije cuando descolgó—. ¿Te dijo algo Veronica sobre irnos esta noche?
—No. —Hizo una pausa—. Pero ahora que lo pienso, estaba un poco pegajosa y emocional cuando se despidió de mí y papá anoche. No suele abrazarme.
—¡Maldita sea! —Grité, llevándome una mano a la cabeza. 
—¿Qué pasa?
—¡Cambió su vuelo y se escabulló al aeropuerto esta noche sin decírmelo! 
—Mierda. ¿Por qué?
—¡Porque soy un imbécil!
—De acuerdo. Deja de gritar. Voy para allá. Me quedaré con los niños. Puedes ir a buscarla. 
—¿Y si llego demasiado tarde?
—No puedes estar tan lejos de ella. ¿Cuándo fue la última vez que la viste?
Escuché arrancar el auto de Xander y su teléfono cambió al Bluetooth. 
—Cuando llegué a casa del trabajo. Sobre las seis o así. Luego llevé a los niños a cenar, y creo que se había ido cuando volvimos.
—¿Cómo llegó al aeropuerto?
—Ari.
—¿Has...?
—Sin respuesta.
—Envíale un mensaje a Ari y explícale que necesitas hablar con Veronica, y que cualquier cosa que pueda hacer ayudaría. 
—De acuerdo.
—Y Austin, piensa qué le vas a decir a Veronica si tienes la oportunidad. 
—Sé lo que tengo que decir —le dije—. Sólo necesito la oportunidad de decirlo.
Con dedos temblorosos, le envié un mensaje a Ari.
¿Dónde está? Por favor, dímelo.
La jodí y necesito hablar con ella antes de que se vaya. Ari te lo ruego.
Si alguna vez he sido como un hermano para ti, por favor dile que me llame.
—¿Papá?
Me di la vuelta y vi a los gemelos en pijama, abrazados a sus manzanas de peluche. 
—Hemos escuchado gritos —dijo Owen, con expresión preocupada.
—Lo siento, chicos. Me acabo de dar cuenta de que cometí un gran error, y yo… —Mi teléfono zumbó. Era un mensaje de Ari.
Hey. Ella está aquí en Moe's. Pero ella
Ni siquiera me molesté en leer el resto. Tomé mis llaves y les dije a los niños que entraran en el auto. 
—Así que aquí está la cosa —les dije mientras aceleraba hacia Main Street—. Estoy enamorado de Veronica. 
—¿En serio? —preguntó Owen—. ¿Como si quisieras besarla?
—Sí.
—¡Qué asco!
—No creo que sea asqueroso —dijo Adelaide—. Creo que deberías estar enamorado de ella. Creo que deberías casarte con ella y ella debería vivir con nosotros. 
Empecé a ahogarme. 
—Una cosa a la vez.
 
Veintiséis
Veronica
—No entiendo por qué te vas —dijo Larry, rascándose la cabeza—. Cuéntanoslo otra vez.
Suspiré y miré la hamburguesa y las patatas fritas que tenía en el plato. Ari me había convencido de ir a Moe's antes de llevarme al aeropuerto, ya que disponíamos de mucho tiempo extra; quería estar fuera de casa para cuando Austin llegara con los niños. Me senté en la barra, en el mismo sitio en el que me había sentado el día que me escapé de mi boda. El día que conocí a Austin.
—Porque no tengo motivos para quedarme —volví a decir.
—Pero he escuchado que Austin está empezando su propio negocio —puso en Gus desde el otro lado de Larry—. ¿No va a seguir necesitándote?
—Necesita una niñera, sí —dije, con el pecho apretado—. Pero no creo que me necesite a mí. 
—¡Tonterías! —dijo Larry, con la cara apretada como un puño—. Vi cómo te miraba todo el verano; todo el mundo lo vio.
—Estoy de acuerdo —dijo Willene Fleck, que había pasado la noche escuchándome llorar por haber dejado Cherry Tree Harbor—. Está loco por ti y todos lo sabemos. Lo que pasa es que no quiere hacer el trabajo, es como volver a la clase de historia de décimo curso. Es un vago.
A pesar de todo, salté en su defensa. 
—No, no lo es. Trabaja más duro que nadie que haya conocido —dije—. Haría cualquier cosa por cualquiera.
—Hmph. —Willene no se convenció—. Entonces, ¿dónde está?
—Está con sus hijos —dije—. La familia es lo más importante para Austin y siempre lo será. 
—Así es —dijo una voz profunda detrás de mí—. Y mi familia te incluye a ti.
Se me puso la carne de gallina. Lentamente, giré sobre el taburete.
Cuando vi a Austin allí de pie, con los niños a su lado, en pijama con zapatillas y abrazados a los peluches que les había regalado, mi corazón empezó a latir con fuerza.
—Lo siento, Roni. —A mi lado, Ari se acercó y me apretó la mano—. Me mandó un mensaje hace unos minutos, rogándome que hablara contigo. Jugó la carta del hermano mayor. Tuve que decirle dónde estabas. —Luego señaló a Austin—. No hagas que me arrepienta, Austin. Más vale que sea una buena humillación.
Me sentí como si estuviera teniendo una experiencia extracorpórea. Todo el lugar había enmudecido. Todos los ojos parecían estar puestos en nosotros. 
—Austin, ¿qué es esto?
—Soy yo siendo egoísta —dijo, con sus ojos oscuros serios—. Soy yo pidiéndote que te quedes cuando tienes todas las razones para irte. Soy yo admitiendo mi error, pensando que podía dejarte ir sin luchar. Soy yo haciendo lo que me haría feliz, y esperando que te haga feliz a ti también. —Se acercó a mí, lo suficiente como para cogerme de las manos y ponerme en pie—. Soy yo eligiéndote a ti... sólo a ti. Tal como eres.
Se me llenaron los ojos de lágrimas al reconocer mis propias palabras.
Sonrió. 
—Porque no eres suficiente, lo eres todo. 
Sonó el timbre de la puerta y Xander irrumpió. 
—¿Me lo perdí?
—Todavía está pasando —dijo Gus—. Estamos esperando a que el gran tonto le diga que la ama. 
—Oh, Dios. —Presa del pánico, sacudí la cabeza—. Austin, no tienes que hacer esto aquí.
—Te amo, Veronica Sutton —dijo, sus ojos clavados en los míos como si fuéramos los únicos dos en el lugar—. Probablemente te amé desde el momento en que te vi en mi puerta con ese ridículo vestido de novia. Amo tus agallas, tu resistencia, tu luz y tu corazón. Amo la forma en que abrazaste a mi familia. Amo cómo has acogido a esta ciudad. Amo la forma en que me haces mejor. Ojalá hubiera dicho todo esto antes.
—Incluso sus mejores tareas llegaban tarde —susurró Willene en voz alta. 
—Silencio —dijo Ari—. No interrumpa su arrastre.
—¿Qué te parece? —Austin miró a cada uno de los niños, que sonreían como locos y saltaban—. ¿Se parece esto en algo a la familia con la que siempre soñaste?
Asentí mientras las lágrimas salpicaban mis mejillas. 
—Sí.
—Bien, porque alguien me dijo una vez que un amor como éste sólo ocurre una vez. —Con eso, tomó mi cara entre sus manos y bajó sus labios a los míos. Todo el lugar estalló en vítores, silbidos y aplausos. Rodeé el cuello de Austin con mis brazos y él me levantó—. Gracias a Dios —me dijo al oído—. Gracias a Dios que llegué a tiempo.
—Mi corazón siempre iba a ser tuyo, Austin —le susurré. 
—Lo cuidaré bien. Te lo prometo.
Los niños me tiraron de la ropa y les di un abrazo a cada uno. 
—Me alegro mucho de verlos —les dije.
—¿De verdad te quedas con nosotros? —preguntó Owen. 
—Realmente me quedo.
—¡Sí! —Adelaide volvió a rodearme con sus brazos.
Xander se acercó y golpeó a Austin en la espalda. 
—Ya está. ¿Era tan difícil?
—Sí —admitió Austin, tirando de su cuello—. Antes funcionaba con adrenalina, pero ahora estoy empezando a sudar. ¿He dicho lo correcto?
—Lo hiciste. —Le pasé el brazo por la cintura—. Era todo lo que quería escuchar. ¡No puedo creer que lo hicieras delante de toda esta gente!
Me besó la parte superior de la cabeza. 
—Sólo te vi a ti.
Ari se secó los ojos. 
—Esto es mejor que un libro —dijo. Me abrazó a mí y luego a Austin. 
—Entonces, ¿fue una buena humillación? —preguntó, moviéndose detrás de mí y envolviendo sus brazos alrededor de mis hombros.
—Fue un excelente arrastre —dijo riendo—. Cinco estrellas.
***
De vuelta en casa, acostamos a los niños y me acompañó a mi apartamento. 
—No sabes las ganas que tengo de echarte al hombro y llevarte a mi cama —me dijo mientras subíamos las escaleras tomados de la mano.
—Me hago una idea. —Le apreté la mano—. Confía en mí. Pero vayamos despacio en lo que se refiere a ese tipo de cosas. Esto es mucho de golpe, y quiero darles tiempo para que se adapten a la idea de nosotros.
—Creo que van a estar bien. —En el rellano, me rodeó con sus brazos y me besó, dulcemente al principio, pero luego sus manos empezaron a moverse y su boca se abrió más y sus caderas empezaron a moverse contra mí.
—¿Crees que estarán bien unos minutos en la casa? —pregunté sin aliento.
—Quizá pueda bajar al garaje por el monitor —dijo, mientras sus labios recorrían mi garganta.
—Vamos. —Le di un suave empujón—. Te quiero, aunque sea rápido.
Fue muy rápido, tan rápido que apenas llegamos a la cama. Tan rápido que ni siquiera nos desnudamos del todo. Tan rápido que no nos detuvimos a pensar en la protección.
—Me parece bien si a ti te parece bien —le dije mientras se cernía sobre mí en la oscuridad—. Tomo inyecciones anticonceptivas.
Hizo una pausa, mirándome. 
—¿Sabes qué? A mí también me parece bien. 
—¿Estás seguro? —Mi corazón se aceleraba de emoción.
—Sí. Nunca pensé que estaría bien con esto. —Se relajó dentro de mí, una deliciosa pulgada a la vez—. Pero entonces, nunca pensé que me enamoraría.
—Nunca pensé que yo tampoco lo haría.
—Te amo —susurró mientras empezaba a moverse—. Di que eres mía.
—Soy tuya —le prometí, envolviéndolo con mis piernas, mis brazos y mi corazón—. Soy tuya.
 
 
Epílogo
Veronica
El siguiente Junio
El despertador de Austin sonó y me sacó de un sueño profundo y tranquilo. Se acercó y pulsó el botón de repetición, pero antes de que pudiera salir de la cama, le rodeé el torso con un brazo. 
—No. Quédate.
Se rió suavemente. 
—Tengo que ponerme en camino pronto. 
—Pero es nuestro aniversario. 
—¿Aniversario?
—¡Sí! Es el tercer sábado de junio. Hoy hace un año que llamé a tu puerta buscando trabajo.
Volvió a recostarse en la almohada y me rodeó con los brazos. 
—Supongo que tienes razón. Ha pasado un año. Parece más tiempo.
—¿Eso es bueno?
—Sí. —Me dio un apretón—. Se siente como si siempre hubieras estado aquí. Siempre has estado aquí. 
Sonreí. 
—Así es. Así que te perdonaré por no recordar este aniversario tan importante. El día que encontré la vida que buscaba.
Me besó la parte superior de la cabeza. 
—He encontrado lo mismo. 
—¿A qué hora volverás esta noche?
—Bastante tarde. El cliente está en Ann Arbor. Y tienen programada una sesión de fotos el lunes para Architectural Digest, así que tengo que llevarlo hoy para que les dé tiempo a montar el comedor.
Jadeé y levanté la cabeza. 
—¡No sabía lo de la sesión de fotos!
—Acabo de enterarme.
—¡Es increíble! —La emoción eclipsó mi decepción de que estaría fuera todo el día.
En los últimos nueve meses, la demanda de una mesa Austin Buckley a medida se había disparado: tenía más pedidos de los que podía atender. Sus mesas estaban en tiendas y galerías de cinco ciudades distintas, incluidas Chicago y Detroit, y este verano iba a trasladarse del garaje a un taller de verdad, con una sala de exposición delante.
Ya lo habría hecho, pero el otoño pasado había estado ocupada rehabilitando la Escuela de Baile de la señorita Edna para convertirla en la Academia de Baile Sutton. El edificio, a las afueras de la ciudad, estaba en muy buen estado, pero necesitaba nuevos suelos y barras, un nuevo sistema de sonido y una remodelación del vestíbulo.
Empecé a dar clases en octubre, las inscripciones habían crecido de forma constante durante todo el año y mis talleres de verano estaban a rebosar; de hecho, había listas de espera. Había contratado a un estudiante universitario para que me ayudara durante los dos meses siguientes y pensaba contratar a otro instructor a tiempo completo en otoño.
—Estoy tan orgullosa de ti —dije, con los ojos empañados—. Trabajas tan duro.
—Yo también estoy orgulloso de ti. —Me colocó el cabello detrás de la oreja—. Y siento no estar hoy para celebrarlo. Pero estarás aquí cuando llegue a casa, ¿verdad?
Sonreí. 
—Absolutamente.
Me había mudado el otoño pasado, antes de que hiciera suficiente frío para que Austin tuviera que acondicionar el garaje. Llevábamos un par de semanas discutiéndolo: me parecía una tontería pasar por todo eso cuando, de todos modos, yo pasaba las noches en su habitación. Y aunque hacía todo lo posible por escabullirme a las al amanecer para que los niños no me vieran, me habían atrapado en el pasillo como tres veces. Estábamos pensando en la mejor manera de abordarlo con los niños cuando una noche nos sentaron y nos anunciaron que creían que debía mudarme. Incluso me ayudaron a traer todas mis cosas.
A veces nos preguntaban si íbamos a casarnos, y siempre respondíamos lo mismo: quizá, cuando llegara el momento. Pero habíamos estado demasiado ocupados poniendo en marcha nuestros nuevos negocios como para pensar seriamente en ello.
Cuando sucediera, sucedería. Lo que tenía ahora era todo lo que siempre había querido. Amor. Familia. Hogar.
Estaba donde debía estar.
***
—¡Owen! ¡Adelaide! ¡Vamos! —Grité subiendo las escaleras justo antes de las nueve—. ¡La profesora no puede llegar tarde!
—¡Ya voy! —Adelaide bajó corriendo los escalones vestida con su ropa de baile, sosteniendo unas horquillas—. ¿Puedes ayudarme con mi moño?
—Sí. ¿Dónde está tu hermano? —pregunté, tomando las horquillas de su mano y deslizándolas en su cabello.
—En el baño. Ouch-eso duele.
Reajusté la horquilla. 
—Sacude la cabeza. ¿Todo seguro? 
Sacudió la cabeza y dio un respingo. 
—Sí.
—Bien. Toma tu bolsa de baile y métete en el auto. 
Llamé a las escaleras por última vez para decirle a Owen que se pusiera en marcha, luego escribí a Austin un texto rápido.
Ya te echo de menos. Conduce con cuidado y avísame cuando llegues, ¿de acuerdo?
Añadí el emoji rojo de la marca del beso como hacía siempre y le di a enviar.
—Estoy listo —dijo Owen mientras bajaba las escaleras. Saltó desde el quinto escalón. 
—Bien —dije, alborotándole el cabello—. Buen plié en el rellano.
Los dos niños tenían mucho talento: Adelaide progresaba maravillosamente en jazz y ballet, y Owen era fantástico en hip hop y claqué. Me encantó ser su primera profesora de danza.
—¿Dónde está papá otra vez hoy? —Adelaide preguntó una vez que estábamos de camino al estudio. 
—Entregando muebles.
Escuché risitas en el asiento de atrás y los miré por el retrovisor. 
—¿Qué es tan gracioso?
—Nada —dijo Owen—. Yo... puse una cara rara.
Pero la mirada que intercambiaron me hizo preguntarme si tramaban algo.
***
Esa misma tarde, estaba preparando la cena cuando sonó el timbre. Escuché el ruido de los pies de los gemelos al bajar las escaleras y luego unas risitas.
—¿Niños? ¿Quién está en la puerta? —Dejé la espátula en el reposacucharas y apagué el fuego de la olla.
—¡Es un repartidor! —Adelaide gritó—. Necesita que firmes algo.
Sonreí. ¿Quizá había enviado flores de aniversario? Austin era bueno sorprendiéndome y le encantaba hacerlo: cosas pequeñas como traerme café o caramelos durante el día, cosas atentas como quitar la nieve del estudio o echar sal en el estacionamiento, cosas dulces como rosas sin motivo, cosas sucias como un mensaje de texto caliente en mitad del día y cosas grandes como un fin de semana de octubre en Nueva York para que pudiera recoger la caja de objetos que había guardado de mi madre y ver a Morgan y a su familia.
Intenté ser igual de atenta: le llevaba la comida mientras trabajaba, pasaba a ver cómo estaba su padre, le masajeaba los músculos doloridos (aunque eso solía derivar en otras cosas) y, cuando veía que se agotaba demasiado, le recordaba que debía tomarse un descanso de vez en cuando. Que fuera más suave consigo mismo.
Cuando Morgan nos vio juntos, me dijo que supo al instante que era el elegido. 
—Nunca te había visto tan feliz —me dijo, abrazándome fuerte—. Esto está bien. Puedo sentirlo.
Mientras me dirigía a la puerta principal, recordé que le debía una llamada. Estábamos intentando...
Mis pies dejaron de moverse. Mi corazón empezó a acelerarse.
A través de la puerta mosquitera, vi a Austin de pie en el porche delantero, con un esmoquin negro y una sonrisa.
Me tapé la boca con las manos. 
—Oh Dios mío.
—Hola —dijo, sosteniendo una caja de anillos—. Estoy aquí por una novia.
—Dios mío. —Las lágrimas brotaron de mis ojos mientras mil mariposas volaban en mi vientre. 
A mi lado, los gemelos se reían. 
—Sal ahí fuera —dijo uno de ellos.
Empujé la puerta y salí al porche. Me temblaban las piernas y la cabeza me daba vueltas. Austin, mi hermoso, fuerte y amado Austin, se arrodilló y abrió la cajita del anillo. Un diamante me guiñó un ojo. 
—Hace un año, una mujer apareció en mi puerta con un vestido de novia y zapatillas de deporte —me dijo—. Era la chica más hermosa que había visto nunca, así que intenté hacerla desaparecer, porque no quería sentir las cosas que ella me hacía sentir. No me gustaba la idea de que pudiera poner nuestras vidas patas arriba. No quería que nada cambiara. —Sus labios se inclinaron y sus ojos oscuros centellearon—. Pero no se quedó lejos.
Negué con la cabeza, las lágrimas salpicando mis mejillas. 
—No pudo.
—Estaré siempre agradecido de que haya vuelto. Y me gustaría que se quedara para siempre. —Miró a través de la puerta mosquitera, donde sus hijos estaban uno al lado del otro, igual que el primer día que nos conocimos—. ¿Ahora?
Asintieron, con sonrisas kilométricas.
Austin volvió a centrarse en mí, derritiendo mi corazón con su mirada. 
—Veronica Sutton, ¿quieres casarte conmigo?
—¡Sí! —Intenté gritarlo, pero me salió como un chillido porque tenía la garganta muy apretada—. ¡Sí, me casaré contigo!
Los niños aplaudieron cuando me puso el anillo en el dedo. Se levantó y yo lo abracé llorando de alegría. Los gemelos salieron y abrimos nuestro abrazo para incluirlos. 
—¡Lo sabían! —acusé, apretándolos con fuerza—. ¡Por eso se reían esta mañana!
—Lo sabían —dijo Austin—. Pero habían jurado guardar el secreto. 
—Hicimos un buen trabajo —dijo Adelaide—. En su mayor parte.
—Hicieron un trabajo perfecto —les aseguré—. Ha sido la mejor sorpresa. 
—¿Podemos estar en la boda? —preguntó Owen.
—¡Por supuesto! —dije, llena de alegría ante la perspectiva de poder planear una boda con el hombre de mis sueños. Absolutamente todo iba a ser diferente esta vez. Sería real.
—¿Y podemos llamarte mamá? —preguntó Adelaide tímidamente—. Queremos. Creemos que es genial tener dos mamás.
Austin y yo nos miramos a los ojos, los suyos también brillaban.
—Eso me haría muy feliz —dije, sonriendo entre lágrimas—. A veces no sé qué he hecho para merecerlos a todos.
—Has llamado a la puerta correcta —dijo Owen.
Me reí y volví a acercarlos a todos. 
—Desde luego que sí.
Fin
 
 
Escena Extra
Veronica
Recibí un mensaje de texto el día de mi boda.
(El día de mi boda real, el día en que me casé con el amor de mi vida). 
No me sorprendió: Austin me enviaba a menudo mensajes coquetos y sucios cuando estábamos separados, haciéndome saber que pensaba en mí o diciéndome exactamente lo que planeaba hacerme cuando llegara a casa. 
Y a diferencia del que había recibido el día de mi boda, que estuvo a punto de fracasar, éste era realmente para mí.
No puedo dejar de pensar en ti. 
¿Qué tal si nos damos un rapidito antes del "Sí, quiero"? No lo haré hasta esta noche. Ha pasado demasiado tiempo.
Cariño, fue una noche.
Una interminable, insomne y terrible noche.
¿No pudiste dormir?
No sin ti a mi lado.
Prométeme que no volverá a pasar.
Sonreí. Habíamos pasado la noche anterior a la boda separados: Austin en casa y yo en una posada con las chicas de mi cortejo nupcial. Morgan me había organizado una velada de despedida de soltera muy tranquila, en la que alquiló un salón de belleza local para hacerse tratamientos faciales, manicura y pedicura y beber champán. Había sido un placer, pero cuando se fue a su habitación, donde la esperaba su marido, me acosté sola y eché de menos mi casa y a Austin con un fuerte dolor en el corazón. Quería cumplir con la tradición de no vernos antes de la boda, pero estar lejos de él me hacía sentir mal. 
Ahora estaba de vuelta en nuestro dormitorio, que había utilizado para vestirme, mientras él y los chicos se preparaban en casa de Xander. Cada vez que pensaba en él esperándome al final del pasillo, me entraban mariposas.
Lo prometo. No más noches separados.
Gracias.
Entonces qué tal acerca de un rapidito?
Me hizo reír.
Tengo mi vestido de novia!
Haré el trabajo alrededor de él.
La ceremonia comienza en menos de una hora!
No tocaré tu rostro. Puedes sentarte en el mío.
AUSTIN.
Vamos. Déjame poner un anillo en tu dedo con tu sabor en mi lengua.
Mi corazón se aceleró de alegría y deseo. Miré alrededor del dormitorio: estaba vacío. Morgan y las damas de honor de mi cortejo nupcial estaban abajo, ocultándose en el salón mientras los invitados salían directamente al patio y buscaban sillas. Como ninguno de los dos éramos religiosos, habíamos decidido casarnos en casa, porque nos parecía bien pronunciar nuestros votos en el lugar donde nos habíamos enamorado. 
Mi hogar era mi lugar favorito del mundo. Y Austin era todas las razones para que lo fuera.
Eres muy tentador…
Sólo di la palabra.
Me mordí el labio. ¿Daba mala suerte ver al novio antes de la boda?
Le había dicho a Morgan que bajaría en un minuto, que simplemente quería un momento para mí, para disfrutar de la anticipación, para saborear todas las formas en que este día de la boda era tan diferente del anterior. 
Por un lado, todos los invitados eran personas que realmente me importaban y que realmente se preocupaban por mí. Eran mi familia, mis amigos, mis vecinos. Personas cuyas sonrisas eran cálidas y los abrazos abundantes, y cuya presencia aquí hoy significaba sinceramente algo.
Luego estaba mi atuendo. Esta vez había elegido mi propio vestido, y en lugar de un océano de tul blanco, hinchado y sin tirantes, era un vestido juguetón y sexy de encaje marfil con finos tirantes que se cruzaban sobre una espalda casi abierta. El dobladillo del vestido llegaba hasta el suelo y una espectacular abertura lateral dejaba ver mi pierna a medio muslo. Llevaba unas preciosas sandalias de tacón alto de satén rojo a juego con mi lápiz labial, y el cabello suelto sobre los hombros. En lugar de velo, llevaba una gardenia prendida sobre la oreja derecha. 
Lo único que deseaba poder cambiar era el tiempo: el cielo había estado nublado todo el día y el pronóstico anunciaba chubascos irregulares aquí y allá. 
Aun así, me miré en el espejo que había sobre el tocador y no pude evitar sonreír. Me veía como yo misma, me sentía como yo misma, me amaba y amaba la vida que estaba viviendo. Tal vez mi camino hasta este momento no había sido exactamente convencional, pero eso estaba bien.
Luck Shmuck, decidí. Si Austin tenía tantas ganas de verme como yo de verlo a él, ¿por qué no íbamos a tener un momento privado a solas antes de ponernos delante del público? Estaba a punto de responderle cuando escuché que llamaban a la puerta.
Suponiendo que era Morgan preguntando por mí, me acerqué y abrí de un tirón. 
Austin estaba en el pasillo, tan guapo con su traje oscuro que me dejó sin aliento. ¿Cómo había tenido tanta suerte?
Se quedó boquiabierto y me miró de pies a cabeza. 
—Jesús —dijo—. Estás como para comerte y demasiado hermosa para tocarte al mismo tiempo.
Me reí, con el corazón agitado. 
—Entra, antes de que alguien nos vea hablando y llame a la policía de bodas.
—Que vengan por mí. Me da igual. —Entró en la habitación y cerró la puerta tras de sí, sin dejar de mirarme—. Sabes, esperaba convencerte de que me dejaras meter la cabeza en tu vestido, pero ahora que te veo, entiendo por qué dijiste que no. —Sacudió la cabeza—. Pareces un ángel.
—No he dicho que no —señalé—. Me lo estaba pensando y, en realidad, ya me había decidido a decir que sí... y eso fue antes de ponerte los ojos encima. —Lo tomé de la mano y tiré de él hacia mí mientras retrocedía unos pasos hacia la cama—. Ahora que estás aquí, y estás tan caliente que apenas puedo respirar, estoy dispuesta a suplicarte.
Sus cejas se alzaron. 
—¿Ah, sí?
—Sí. —Bajé al borde de la cama y me apoyé en los codos—. Tómame, futuro marido. Pero no me manches el lápiz labial.
Se despojó de la chaqueta y la tiró sobre el colchón a mi lado, se arrodilló y se aflojó la corbata al mismo tiempo. Contuve la respiración mientras se desabrochaba el cuello. Me pasó la mano por el muslo. Apartó la parte delantera del vestido como si fuera una cortina. Separó mis muslos. 
Sonrió lascivamente cuando vio las bragas apenas transparentes que llevaba. 
—Dejaré en paz tu lápiz labial, pero voy a divertirme un poco con esto —dijo, bajando la boca hasta el trozo de tela transparente entre mis muslos y metiendo un dedo en el encaje. 
En cuestión de segundos, estaba empapada. En un minuto, me retorcía debajo de él, intentando desesperadamente no hacer ruido. En dos minutos, tenía una mano enredada en su cabello perfectamente peinado mientras mi clítoris palpitaba contra su lengua y mis entrañas se tensaban repetidamente alrededor de sus dedos. 
Cuando el orgasmo amainó, apartó su boca y su mano de mí y me bajó las bragas empapadas por las piernas. Se limpió los labios y la barbilla con ellas antes de ponerse en pie. 
—¿Me las devuelves? —pregunté sin aliento.
—No. —Tomó su chaqueta y se la puso, metiendo mis bragas en el bolsillo interior izquierdo—. Me las quedo de recuerdo.
Me reí. 
—¿Y qué me quedo yo?
Se abrochó el cuello. 
—¿Qué quieres?
—Hmmm. Probablemente no tenga tiempo de desvestirte y robarte la ropa interior, ni tengo dónde guardarla.
—Nena, si pones una mano cerca de mi ropa interior ahora mismo, haré un desastre en estos bonitos pantalones que elegiste. —Se ajustó el nudo de la corbata y se la apretó—. Estoy duro como una puta piedra.
—De acuerdo, pero espera. —Me incorporé y lo acerqué por el cinturón—. Dame un segundo.
—Veronica. —Su voz contenía una advertencia mientras desabrochaba, desabrochaba, desabrochaba, desabrochaba—. No tenemos tiempo.
—Shhh. —Un vistazo al bulto de sus calzoncillos me dijo que no mentía. Cuando tiré de la cintura hacia abajo, su polla se liberó con una altura y un peso impresionantes. La tomé con una mano y la rodeé con los dedos—. Déjame ponerte un anillo en el dedo con tu sabor en mi lengua.
Gimió y maldijo entre dientes apretados. 
Con cuidado, bajé la cabeza y apreté los labios contra su coronilla, dejando la marca de un beso rojo brillante. Luego lamí la pequeña gota de deseo de la punta. 
Alguien llamó a la puerta del dormitorio y Austin dio un salto hacia atrás, ocultando frenéticamente su erección. 
—¿Roni? —Morgan llamó—. ¿Estás lista? Ya casi es la hora.
—¡Un minuto! —Llamé. Miré a Austin—. ¿Te ha visto subir?
Asintió. 
—Definitivamente.
—Debe ser por eso que llamó a la puerta. —Riendo, extendí una mano, y él me ayudó a ponerme de pie—. ¿Estamos listos para hacer esto?
—Casi. —Se recompuso mientras yo me acercaba al espejo y volvía a comprobar que no parecía que me hubieran destrozado por completo. 
Morgan volvió a llamar. 
—¿Chicos? Siento interrumpir, pero ya es hora de que se casen. ¿Pueden dejarlo para más tarde?
Me reí.
—¡Ya vamos!
—Posiblemente en mis pantalones —murmuró Austin, abrochándose el cinturón. Se acercó al espejo y frunció el ceño al ver su reflejo—. Joder. Mi cabello.
—Lo siento. —Intenté ayudarlo a alisárselo, pero aún parecía un poco despeinado cuando Morgan llamó a la puerta por tercera vez.
—¡Hablo en serio, chicos! La música está empezando. La gente empieza a preguntarse si se han fugado sin decírselo a nadie.
—Será mejor que te vayas —le dije—. Estás perfecto.
Se giró hacia mi y me levantó la barbilla. 
—¿Sabes qué? No importa. Nadie me mirará.
Sonreí, con el corazón lleno de amor y gratitud. 
—Te veré allí abajo. Te amo.
Me besó la nariz. 
—Yo también te amo. Sra. Buckley.
—Todavía no.
—No necesito un trozo de papel para saber que esto es para siempre, Roni. Lo sé desde el día que nos conocimos. —Hizo una pausa—. De acuerdo, quizá no ese día, pero poco después.
Me reí y le di un empujón hacia la puerta. 
—Fuera de aquí, ladrón de bragas.
Un momento después se había ido, y me acerqué a la ventana a tiempo para verlo salir por la puerta trasera, tomar a Owen de la mano y acompañarlo hasta el pasillo central. Sonreí al verlos ocupar sus lugares junto a Dash, Devlin y Xander, que palmeó el hombro de Austin.
—¿Veronica? Ya es la hora.
Apartándome de la ventana, me enfrenté a Morgan, que me tendía el ramo con una sonrisa. 
—Estoy lista —dije.
Abajo, el padre de Austin me esperaba en el salón. Sus ojos se empañaron cuando me vio. 
—Madre mía —dijo—. Estás más hermosa que un cuadro.
—Gracias. —Lo admiré con su traje de etiqueta—. Estás muy guapo.
—Austin es un hombre afortunado.
—Yo también me siento afortunada.
Sonriendo, me tendió el brazo. 
—Ya eres parte de la familia, pero vamos a hacerlo oficial, ¿eh?
Le metí la mano en el codo. 
—Me parece un buen plan.
Salimos por la puerta principal y caminamos hasta el lateral de la casa, donde permaneceríamos ocultos hasta que la tía Faye de Austin, que actuaba como coordinadora no oficial de la boda, nos diera la señal. 
Mientras esperábamos, el sol salió de detrás de las nubes y bañó todo el patio trasero con la luz dorada de agosto. 
—Vaya, mira eso —dijo George—. Es como una bendición nupcial del cielo.
Sonreí, con la garganta demasiado apretada para responder.
A veces, cuando el universo quiere que cambies el rumbo de tu vida, te envía una señal. 
Y a veces, te hace saber que el camino que has elegido es el correcto.
Próximo libro
Hideaway Heart
 
Todo lo que quería era un descanso: dos semanas sin ser Pixie Hart, la sensación de la música country, y catorce días de paz, intimidad y soledad como la simple Kelly Jo Sullivan.
Pero gracias a unos paparazzi demasiado entusiastas, mi familia se niega a dejarme ir sola a ninguna parte, y me veo obligada a compartir esta pequeña cabaña con un desconocido alto, moreno y barbudo.
¿Y adivina qué? Sólo hay una cama.
Bueno, puede sillonear.
Puede que Xander Buckley esté más que bueno, y entiendo que sea un ex SEAL de la Marina y todo eso, pero el hombre da un nuevo significado a las palabras macho alfa autoritario, sobreprotector y mandón. Ni siquiera puedo publicar una foto en las redes sociales sin que me advierta de que no es seguro, o salir a correr por la mañana sin que me siga.
Pero ha dejado claro que lo que él dice se hace, y si no me gusta, puedo despedirme de mis vacaciones.
En lugar de eso, acabo besándolo.
Ni siquiera sé cómo ha podido ocurrir: en un momento estábamos enzarzados y al siguiente estábamos a merced del otro. Lo más sorprendente es lo bien que estamos juntos. Él entiende mi necesidad de libertad y yo entiendo la suya de control.
Pero la confianza emocional no me resulta fácil. Y estamos en dos caminos completamente diferentes.
Sin duda, pondría mi vida en sus manos.
Pero no me pidas que le dé mi corazón.
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